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ÀVÀNT-PROPOS 



Quand M. l'abbé Pîat, que j'avais eu l'honneur de 
compter au nombre de mes élèves » dans les conférences 
d'agrégation de la Sorbonne, vint me demander d'é* 
crire un Malebranche, je commençai par décliner résolu- 
ment sa proposition. Je lui fis observer que depuis 
dix ans tous mes travaux avaient pris une direction 
fort différente et que j'avais trop de motifs de ne pas 
vouloir mettre la main sur un tel sujet, après les deux 
volumes d'Ollé-Laprune. 

De tous les arguments par lesquels son amitié réussit 
finalement à me convaincre, je retins ceux-ci : c'est 
qu'à la collection projetée il fallait un volume d'environ 
300 pages et non pas deux de 500 chacun, que le 
problème n'était plus de juger dans tous leurs détails 
les théories et les controverses de Malebranche, mais 
d'exposer l'ensemble de sa doctrine et d'en faire com- 
prendre l'unité ; qu'ayant publié, d'autre part, en 1882, 
une nouvelle édition et un commentaire de son Traité 
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de Morale, je ne pouvais me donner comme étranger 
à cette belle philosophie. Je cédai, et n'eus pas à m'en 
repentir..., tant que durèrent les lectures, les re- 
cherches de textes, les comparaisons et les travaux 
préparatoires où je n'avais qu'à me remettre moi-même 
à l'école du grand Cartésien. Je pris le plus vif intérêt 
à lire ou à relire (je ne sais trop) ses Éclaircissements 
à la Recherche de la Vérité^ et plus d'un écrit ne 
figurant pas habituellement dans les éditions classiques 
de ses œuvres choisies. Là je pris vite l'habitude de 
ne plus demander qu'à Malebranche Texplication de 
ses théories, et je dirai même la justification aussi 
large que possible de plus d'une de ses audaces. Il me 
parut que de ce commerce, à peu près exclusif de toute 
critique et de toute glose étrangères, pouvait sortir un 
certain renouvellement, au moins partiel, des idées gé- 
néralement répandues. Normalien, agrégé, professeur 
en exercice, j'avais été en contact avec des maîtres 
et des collègues nécessairement imbus de quelques préju- 
gés (qui n'en a pas?) et les propageant. Il était con- 
venu, par exemple, que le mélange de la théologie et 
de la philosophie ne pouvait que nuire gravement à 
celte dernière, et que qui voulait approfondir l'action 
de Dieu sur nos âmes avait vite fait de compro- 
mettre notre personnalité. Aussi voyait-on le pan- 
théisme, je ne dirai pas partout^ mais assurément là 
où il n'était pas. Malebranche, disait-on, n'y avait 
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échappé que par des contradictions ou des inconsé- 
quences ; et en tout cas, sa doctrine ne laissait aucune 
place à notre liberté : il se croyait obligé d'en affirmer 
l'existence 9 mais il en donnait une explication qui la 
détruisait radicalement. Or, aucune de ces critiques ne 
me paraît aujourd'hui soutenable. J'espère que lé lec- 
teur de ce livre, où je me suis eflfacé le plus que j'ai pu 
devant celui dont je ne voulais que résumer la doctrine, 
en sera bientôt convaincu comme moi. Pour ceux qui, 
n'ayant ni le loisir ni le besoin de faire choix d'un 
système complet et arrêté dans toutes ses parties, veulent 
simplement regarder de près diflFérents types de méta- 
physique, mis en un jour suffisant, comme ils aiment 
à étudier dans un musée les chefs-d'œuvre des grandes 
écoles de peinture ou de sculpture, les livres de cette 
collection, ce semble, doivent suffire. Quant à peser 
minutieusement la valeur de telle ou telle théorie parti- 
culière, pour voir « ce que la philosophie de notre 
époque doit en conserver ou en rejeter », suivant le 
formulaire jadis usité dans presque tous les concours ; 
c'est là une tâche que les dimensions adoptées dans ces 
volumes, sans vouloir parler des autres difficultés, n'eus- 
sent point permis de mener à bonne fin. Il ne semble 
pas d'ailleurs que les préoccupations du public l'impo- 
sent à ceux qui ontl'lionneur de travailler pour lui. 
Certes, nous pouvons diflférer grandement les uns et les 
autres dans ce que nous pensons de l'étendue de l'in- 

b. 



X AVANT-PROPOS. 

Gonnaissable et de la valeur plus ou moins symbolique des 
théories qui expliquent certaines vérités comme elles le 
peuvent. Mais personne n'a plus la prétention d'empri- 
sonner la science philosophique dans des formules 
arrêtées et définitives. On se contente le plus souvent 
— c'est déjà beaucoup — de sentir à travers ces voiles, 
les uns transparents, les autres, hélas! un peu épais, les 
réalités dont ils nous séparent. Le penseur que nous 
allons étudier passe pour avoir donné de l'intelligence 
et de l'activité humaines des explications d'une préci- 
sion bien téméraires : aussi s'est-on donné souvent le 
plaisir facile d'en faire ressortir les insufiîsances ou les 
excès ; mais lui-même, on le verra par plus d'une cita- 
tion topique, n'a jamais rétréci le fond de ses idées 
par la forme qu'il leur donnait. 11 a toujours réservé 
l'incompréhensibilité non seulement de Dieu, mais de 
l'âme humaine. Puisse la lecture de ses meilleures 
pages fortifier en nous le sentiment de cet idéal de per- 
fection dont il a si bien parlé et qui nous atteste sa 
réalité en nous soutenant comme en nous maintenant. 
Puisse-t-elle nous replacer dans cette « situation res- 
pectueuse » où il voyait la meilleure forme de l'atten- 
tion scientifique autant que la condition première et 
de la religion et de la morale. 



En 1712, trois ans avant sa mort, Malebranche donnait 
de la Recherche de la Vérité une sixièpfie édition , en 4 vg- 
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lûmes in-12 (Paris, chez Michel David), « revue et aug- 
mentée de plusieurs Ëclaircissements », et dans un aver- 
tissement de quelques pages il terminait par Tavis sui- 
vant : 

« Je crois devoir avertir le lecteur que, de toutes les édi- 
tions qu'on a faites de la Recherche de la Vérité^ à Paris et 
ailleurs, celle-ci est la plus exacte et la plus ample. Car, 
outre que je me suis servi de Tédition précédente qui était 
la meilleure de toutes, j'y ai encore ajouté plusieurs éclair- 
cissements aux endroits que j'ai cru en avoir quelque be- 
soin. 

a Comme il s'est fait plusieurs éditions dijGférentes de mes 
livres, dont la plupart sont imparfaites ou peu correctes... 
je crois devoir avertir que de toutes celles qui sont venues 
à ma connaissance, les plus exactes pour le sens (car je ne 
parle pas des fautes qui ne le troublent pas, et que le lecteur 
peut corriger, comme celles de ponctuation, orthographe et 
quelques autres) sont : 

. « Les Conversations chrétiennes, de l'édition de Paris en 
1702. 

« Le Traité de la Nature et de la Grâce, de la dernière 
édition de Rotterdam qui s'est faite cette année (1712). 

« Le Traité de Morale, imprimé à Lyon en 1707. 

« Les Méditations chrétiennes, imprimées aussi à Lyon en 
1707. 

« Les Réponses à M, Arnauld, à Paris en 1709. 

« Les Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, à 
Paris en 1711. 

« Le Traité de V Amour de Dieu, et sa suite, à Lyon en 
1707. » 

A mon tour je dirai que j'ai travaillé sur les éditions de 
Ja Recherche, du Traité de Içl Nature et de la Grâce, du 
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Traité de Morale^ des Méditations, des Entretiens et du 
Traité de V Amour de Dieu, que Malebranche recommande 
ici. Je le dis une fois pour toutes. Quant aux autres édi- 
tions dont j*ai pu me serrir, je les indique .dans mes 
notes. 
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CBAPITRE PREMIER 

L'HOMME ET SON MILIEU 

I 

Malebranche est né à Paris, le 6 août 1638. Sa famille 
semble avoir été noble, car on a été jusqu'à discuter 
ses armoiries. Son père fut secrétaire du Roi en 1658, 
après avoir été, sous Richelieu, seul trésorier des cinq 
grosses fermes. Cette origine disposait-elle notre héros 
à la distinction relevée d'ironie parisienne qui charme 
si souvent le lecteur de ses écrits? L'hypothèse est au 
moins permise. Permis aussi de supposer que de sa 
mère , Catherine de Lauzon , originaire du Poitou 
(comme la mère de Descartes) et parente de M""* Acarie, 
il devait tenir à la fois ime certaine ténacité métho- 
dique et une tendance marquée à la piété. 

Il était le dernier de dix enfants, dit le P. Adry, de 
treize même, si l'on en croit le P. André. Est-ce là ce 
qui, malgré la bonté de la race, le fit venir au monde 
avec une constitution ébranlée d'avance par un certaîn 
nombre de misères physiques? Il était certes très bien 
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doué cérébralement, mais le reste de son organisation 
était assez défectueux, puisqu'il avait Tépine dorsale 
tortueuse et le sternum très enfoncé. Il a lui-même avoué 
qu'il souffrit beaucoup, étant enfant, de la jalousie de 
ses frères, qui cependant réussissaient assez bien de leur 
côté : ils lui enviaient sa facilité au travail et ses succès 
dans Tétude : sa patience et sa bonté les désarmèrent. 

De bonne heure, si l'on en croit le P. André, il se 
sentit un véritable éloignement pour le monde. Dès 
sa première éducation fort soignée, il aspirait même à 
quelque chose de plus sérieux que la poésie et l'élo- 
quence, telles au moins que ses maîtres les lui ensei- 
gnaient. A seize ans, il suivit les cours du collège de 
La Marche, près de la place Maubert, non loin du cloître 
Notre-Dame où habitaient ses parents. Là, il étudia la 
philosophie sous la direction de M. Rouillard, « fameux 
péripatéticien », mais qui ne réussit pas à lui faire 
goûter le péripatétisme... en décadence. Le jeune écolier 
voulait toujours voir clair et n'y réussissait pas à son 
gré. Pas plus que les futurs rédacteurs du célèbre Arrêt 
burlesque^ il ne prenait très au sérieux la floraison des 
« formalités, matérialités, entités, virtualités, ecceités, 
pétreités, polycarpéités » sous lesqueUes les disputes de 
maîtres médiocres avaient étouffé la vieille sève de la 
métaphysique et de la psychologie d'Aristote. Il n'en 
prit pas moins le diplôme de « maître es arts en l'Uni- 
versité de Stagyre », l'an 1656. 

Il pensa trouver plus de satisfaction en allant étudier 
la théologie en Sorbonne, où il eut la patience de 
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demeurer trois ans. « Il ne pouvait se figurer, dit le 
P. And ré ^, que la théologie ne fût pas la science des 
choses divines , puisée dans TÉcriture et dans les tra- 
ditions incontestahles. Il y fut encore trompé. La théo- 
logie n'était principalement en ce temps-là qu'un amas 
confus d'opinions humaines, de questions badines, de 
puérilités, de chicanes, de raisonnements à perte de vue 
pour prouver des mystères incompréhensibles; tout 
cela sans ordre, sans principes, sans liaison des vérités 
entre elles; barbarie dans le style, fort peu de sens 
dans tout le reste. On n'y donnait presque rien aux 
dogmes de la foi, au lieu qu'on s'arrêtait volontiers à 
ces disputes vaines que saint Paul nous ordonne d'éviter 
comme des folies. L'abbé Malebranche (car c'est ainsi 
qu'on l'appelait alors, ayant pris depuis peu l'habit 
ecclésiastique) fut surpris, au delà de ce qu'on peut 
dire, de voir des gens graves traiter sérieusement des 
questions la plupart du temps si peu sensées. Accoutumé 
de bonne heure à réfléchir, voici ce qu'il trouvait 
bizarre dans la méthode des écoles. Dans la philosophie, 
qui est tout entière du ressort de la raison, on voulait 
qu'il se payât de l'autorité d'Aristote, et dans la théolo- 
gie , qui doit être uniquement appuyée sur l'autorité di- 
vine , qu'il se payât de raisons ou plutôt de raisonnements 
qui, pour l'ordinaire, ne sont rien moins que raisonna- 
bles. Le voilà donc encore une fois dégoûté de l'école. » 

1. La vie de Malebranche avec Vhistoire de ses ouvrages, par le 
P. André, de la Compagnie de Jésus. Édition du P. Ingold (Bibliothèque 
Oratorienne, Paris, Poussielgue, 1886, p. 6). 
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Sur ces entrefaites il perdit sa mère, personne remar- 
quable et à laquelle on assure qu'il devait beaucoup, 
puis, quelques semaines après, son père. Il est à peine 
besoin de dire que ce double deuil, en éprouvant son 
âme encore jeune et naturellement tendre, dut préci- 
piter ses résolutions. C'est alors que, refusant un cano- 
nicat, — car il fut toute sa vie très désintéressé, — il prit 
le parti d'entrer à TOratoire, le 18 janvier 1660. 

II 

Il n'y a plus, depuis bien longtemps, nia faire Té- 
loge de la Compagnie qui l'accueillait, ni à en expli- 
quer le caractère. C'était une congrégation récente 
(puisqu'elle avait été approuvée par Paul IV en 1613); 
et on sait, ne fût-ce que par le célèbre passage de l'Orai- 
son funèbre du P. Bourgoing par Bossuet, comment les 
contemporains ont aimé à voir dans ses statuts, dans 
son esprit, dans ses habitudes, une sorte de contre-pied 
de ce qu'ils croyaient connaître des Jésuites. Il est certain 
que les prêtres de l'Oratoire de France jouissaient et 
jouissent encore d'une liberté peu commune, puisque 
« l'autorité suprême de la Congrégation, comme le 
rappelle le cardinal Perraud *, réside dans la Compagnie 
dûment assemblée : le général même y demeure soumis 
et il est obligé de suivre la pluralité des suffrages en 
toutes choses, sa voix néanmoins comptant pour deux ». 
Aussi lorsque, sur des indications vagues ou des témoi- 

î. M»'. Perraud, VOratoire de France aux XVIP et XVIW siècles, 
1 vol. iii-12, Paris, Téqui, 1869. • 
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gnages suspects, il est question de mesures persécutrices, 
comme un exil infligé à des membres de la Compagnie, 
les représentants actuels de la tradition * se récrient-ils 
en disant avec une fierté toute filiale : « De pareilles 
tracasseries sont impossibles à TOratoire. » Et ils mettent 
ainsi fin à une légende qui était encore acceptée il y a 
quinze ans dans les ouvrages les plus sérieux. 

Le cardinal de Bérulle, premier fondateur, était, on 
le sait, im homme universel, allant aisément du Carmel 
à Richelieu, de Tascétisme à la politique, aussi ami de 
Descartes que de saint François de Sales ou de saint 
Vincent de Paul. Sous son impulsion, les prêtres de 
rOratoire cultivaient avec succès toutes les sciences 
d'alors, mathématiques, histoire, philosophie, sciences 
sacrées. Entre les Jésuites et eux, il y avait émulation 
pour Texégèse et l'explication dé TÉcriture Sainte, Les 
premiers venaient d'avoir le P. Petau; les seconds 
allaient avoir Richard Simon. En philosophie, si l'Or- 
dre de Saint-Ignace restait attaché à une doctrine expé- 
rimentale '^ ou plus rapprochée de l'aristotélisme, l'O- 
ratoire fut plutùt idéaliste , appliqué à retrouver Platon 
à travers saint Augustin et par saint Augustin 3. 

1. Notes du p. Ingold à son édition du P. André. 

2. Dans le sens que ce mot pouvait avoir à cette époque. 

3. Dans son Histoire de la philosophie cartésienne^ M. F. Bouillier 
nous a signalé le cours complet de philosophie du P. Foumenc, paru en 
1655. L'auteur s*y excusait ou plutôt s'y vantait dans sa préface d'avoir 
ajouté à la science traditionnelle de l'École beaucoup d'idées platoniciennes 
(multa ex aniiquis monumentis platonicoruin excerpta) destinées à relever 
renseignement (ex quibus non parum splendoris ac dignitatis elucubratio- 
nibus nostris accessurum putavi). . 
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En 1656 paraissait la grande publication, aujourd'hui 
encore très estimée, du P. André Martin (Ambrosius 
Victor, de son pseudonyme) où toute la philosophie de 
saint Augustin est clairement résumée, où dans le choix 
et l'arrangement même des citations se sent un effort 
ingénieux pour accorder saint Augustin avec Descartes. 
De son côté, le P. de Condren, successeur du cardinal 
de BéruUe et général de 1629 à 1641, ne s'était point 
signalé seulement par sa sainteté personnelle * : il était 
ami des idées nouvelles. Ce fut avec son agrément et 
peut-être sur son initiative que deux Pères, le P. Gibieuf ^ 
et le P. de la Barde, commencèrent à enseigner, à 
commenter et à défendre le cartésianisme. Le second avait 
été d'abord un adversaire ; il était devenu peu à peu un 
ami si chaud que Descartes éprouva le besoin de le re- 
mercier de son zèle en souhaitant à son parti beaucoup 
de « protecteurs » tels que lui. 

Quand Malebranche fut admis dans la Congrégation 
en 1660, il y entra à peu près en même temps qu'un 
homme fameux en son siècle et dont le nom n'est pas 
tout à fait oublié, le P. Poisson. C'était un cartésien, 
ayant pénétré assez avant dans la doctrine pour en être 
un ami indépendant. Bien qu'il se fût proposé d'écrire 



1. 11 y a bien des raisons de penser que, si l'Oratoire obtient la cano- 
nisation de l'un des siens, le P. de Condren est peut-être le plus désigné. 

2. Auteur d'un livre sur Le franc-arbitre de l'homme, attacpié yiye- 
ment par deux P. Jésuites, dont les ouvrages furent rois à l'index : un 
P. Regnaud, qui traitait les thomistes de calvinistes, et un P. Duchesne, 
auteur d'une Histoire du Satanisme. 



l'homme et son BnLIEU. 



un commentaire général des œuvres du maître, c'était 
surtout un mathématicien; il traduisit en français les 
traités relatifs à la mécanique et à la musique. Il était 
sorti quelque temps de ce cercle d'études pour aller 
remplir à Rome une sorte de mission théologique ; et là, 
il s'était, dit-on^, rendu fort suspect aux Jésuites en 
obtenant la condamnation de soixante-cinq propositions 
« relâchées » extraites de divers casuistes. De retour à 
Paris, il avait repris ses travaux ordinaires. Fort libre 
dans ses jugements, il avait examiné la doctrine de 
Descartes sur l'essence de la matière : il la combattait 
comme contraire au dogme de l'Eucharistie, mais il 
n'en désapprouvait pas moins la défense faite par le 
Roi d'enseigner la nouvelle philosophie. Trois ans plus 
tard, venait prendre place à côté de lui le P. Lami ^ à 
qui un cartésianisme plus ardent devait valoir des lettres 
de cachet. 

De 1660 à 1662, dans les deux premières années du 
séjour de Malebr anche, l'Oratoire était encore gouverné 
— ou présidé — par le P. Bourgoing dont Bossuet fit, 
comme nous l'avons déjà rappelé, un si bel éloge, mais 
dont quelqu'un nous dit ^ : « C'était un homme fort 
estimable, mais d'un caractère singulier; il avait surtout 
pour la science des faits une répugnance qui tenait du 
mépris, et, pour désigner un ignorant, il disait : C'est 

1. Voyez Tarticle Poisson^ par le P. Tabaraud, dans la Biographie Mi- 
chaud. 

2. Qu'il ne faut pas confondre avec le bénédictin Dom Lamy. 

3. Vie du P, MaUhranehe, par L. Th. Hérissant, en tête du petit volume 
afiocryphe De V Infini cré^. Amsterdam, M. Michel Rey, 1769. 
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un historien ! » On voit qu'il y en avait là pour tous les 
goûts et que , dans sa prévention bien connue contre les 
érudits, le futur auteur de la Recherche de la Vérité ne 
se trouvait point isolé. 

De 1663 à 1672, le généralat était aux mains du 
P. Senault qui, en 1641, avait écrit et dédié au cardinal 
de Richelieu son traité de V Usage des passions; il s'effor- 
çait d'y démontrer copieusement, élégamment, que tous 
les mouvements de l'&me peuvent être utiles selon la 
direction qu'on leur donne, et que la condamnation 
absolue de toutes les passions est l'une des erreurs graves 
du stoïcisme. 

Le nouvel arrivant — qui ne devait être ordonné 
prêtre que quatre ans plus tard — dut travailler tout 
d'abord dans la « maison d'institution » — nous dirions 
aujourd'hui dans le séminaire ou le noviciat — établie 
faubourg Saint-Michel ' . On a retrouvé le texte authen- 
tique de ses notes d'examen. Après le premier, ses 
maîtres écrivirent de lui tout simplement : « Il donne 
de bonnes espérances, » Après le deuxième (26 janvier 
1661) qui était définitif, on le juge « propre » ... à être 
reçu, et on le qualifie d'esprit « pieux, méditatif » ! Un 
mot, probablement difficile à déchiffrer, s'y ajoute. 
D'après un lecteur 2, qui a plus interprété ou rectifié 
que lu, c'est le mot « craintif ». D'après le P. Ingold, 
c'est incontestablement le mot « boutif », expression 
parfaitement inconnue et dont l'Oratorien d'aujourd'hui 

1. Là où se troure aujourd'hui l'hospice des Enfants assistés. 

2. Bernus, Thèse sur Richard Simon, Paris et Lausanne, 1869 . 
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se borne à rapprocher la racine du mot boutade (sans 
parler des coups de boutoir). Il est certain en tout cas 
que des « boutades », notre pieux méditatif en lança 
plus d'une, même à cette époque, contre ceux qui 
voulaient l'engager dans des travaux fastidieux pour lui. 
Qui n'a lu de lui ce mot si répété : « J'aime mieux que 
les livres qui traitent de ces sciences soient dans votre 
bibliothèque que dans ma tête ! » Et cet autre : « Adam 
avait-il la science infuse? Oui assurément! et pourtant 
il ne savait ni histoire ni chronologie ^ ! » 

Ces réflexions, il les faisait(enire autres) auP. Lecointe, 
auteur des Annales ecclésiastiques, qui lui apprenait 
l'art de déchifiPrer les textes et de commenter les récits 
des premiers apologistes du christianisme. 

Après son passage à la maison d'institution, où il avait 
reçu les ordres mineurs, et après mi très court séjour à 
Notre-Dame-des-Ardilliers2 près de Saumur, il vint à la 
maison que l'Oratoire avait rue Saint-Honoré. Il dut s'y 
plaire davantage à suivre les cours, non de Thomassin, 
comme on Ta dit, mais des PP. Chancelier et Fauco- 
nier qui « étaient, le second surtout, de très zélés augus- 
tiniens ». Cependant il n'est pas hors de propos de 
parler ici d'hommes plus considérables, dont il put 



1. Sainte-BeuTe (dans Port-Royal) dit à ce sujet : « Ce qa*Adam avait 
sa! Rien que cela! C*est-à-dire refaire le inonde à son idée et raconter la 
création de première main I o 

2. D'après le P. Ingold, cVst probablement ce petit séjour qui, par une 
confusion de dates, donna prétexte à la fausse histoire de son prétendu 
exil en province. 
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goûter tout au moins l'esprit et la méthode ; ce fut, en 
premier lieu, Richard Simon. 

Après une éclipse assez longue, Richard Simon est 
redevenu l'objet d'une faveur marquée. Bien des catho- 
liques à l'esprit large et investigateur ont repris en 
effet ses traditions exégétiques. Ainsi, M. l'abbé Duchesne 
reprend et continue la tradition de Launoy, le fameux 
« dénicheur de saints », dont un prêtre distingué* écri- 
vait tout récemment : « Il ne fut en réalité que le défen- 
seur des gloires authentiques de l'Église contre les 
entreprises des faussaires. » 

Richard Simon et Launoy, Malebranche les connut 
tous les deux. Le premier fut son confrère à l'Oratoire 
où il était entré une première fois en 1658. Quant au 
second (mort en 1678), unelettre où Malebranche lui- 
même dit que « le traité de la Nature et de la Grâce 
est condamné avec les livres de M. Launoy », nous au- 
torise bien, ce semble, à rapprocher un instant ces 
trois noms. 

Donc, Richard Simon, oratorien, et Launoy, docteur 
en Sorbonne, étaient deux prêtres normands (l'un de 
Dieppe, l'autre du diocèse de Coutances). Ils eurent le 
sort de tous les précurseurs qui dérangent les positions 
prises et déconcertent les opinions reçues sans réussir à 
fonder tout de suite et d'un seul coup l'édifice nouveau. 
Ils parurent téméraires et ne pouvaient guère éviter de 
l'être en effet quelquefois. Travailleurs acharnés, ils 

1. M. l'abbé MargÎTal, Revue cChist.et de litt, relig,, 1897, 1899. 
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remuèrent des multitudes de textes j de faits, d'opinions, 
et ils s'efforcèrent de les passer au crible, avec la ferme 
conviction qu'ils faisaient l'un et l'autre un travail utile 
à l'Église. Tous les deux, se souvenant sans doute de 
leur race, pratiquèrent l'art de se retourner et le don 
de ne pas trop s'effrayer des contestations, litiges, re- 
montrances ou même condamnations, dont les ressources 
d'une certaine théologie — non moins variées que celles 
de la procédure — leur permettaient toujours d'espérer 
un appel victorieux. « Il est peu d'ouvrages de Laimoy, 
dit fort justement l'un de ses biographes, qui n'aient 
excité de vives réclamations de la part de quelques 
corporations séculières ou régulières ; cela devait être, 
ils froissaient beaucoup d'intérêts. » Comment ne pas 
penser ici à ces passages où Malebranche * se plaint que 
chacun ait « sa dévotion propre » et que toutes les com- 
munautés aient une « doctrine particulière qu'il est 
défendu à leurs membres d'abandonner », de telle sorte 
que « ce qui est vrai chez les uns est souvent faux chez 
les autres et qu'ils se font gloire quelquefois de soutenir 
la doctrine de leur ordre contre la raison et l'expé- 
rience ^ ». A coup sûr, il se fût associé à cette épigraphe 
tirée de TertuUien que le P. Sirmond^, jésuite, mit en 
tête d'une dissertation de Launoy sur les deux saint 

1. Traité de Morale^ !'• partie, ii, 8. 

2. Cf. Recherche de la Vérité, Ut. IV, ch. m. 1. 

3. U faisait partie, avec les PP. Petaa et Labbé. de ce groupe de savants 
Jésuites, qui travailla aussi arec tant de succès à la critique religieuse jus- 
qu'à ce que les craintes trop éloquentes de Bossuet interrompissent brus- 
quement ces beaux efforts. 
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Denis : Veritati nemo prescribere pot est, non spatium 
temporum, non patrocinia personarum, non privilegium 
regionum. 

Le dénicheur de saints fut aussi un théologien phi- 
losophe, et il est impossible de jeter un coup d'oeil sur 
quelques-unes des théories qu'il soutint sans penser 
encore à Malebranche. Non pas qu'il ait formulé les 
mêmes opinions, mais il a abordé quelquefois les mêmes 
problèmes et s'est heurté aux mêmes difficultés. En 1636, 
il faisait paraître un ouvrage où il défendait comme pro- 
bable l'opinion de Durand de Saint-Pourçain prétendant 
que Dieu ne concourt pas immédiatement aux mauvaises 
actions des créatures libres. Il n'est pas douteux que 
Malebranche dut examiner de près cette idée et qu'il y 
trouva — comme il arrive si souvent — une occasion 
de s'enfoncer davantage dans l'idée contraire, avec sa 
thèse de Dieu unique acteur, s'astreignant à exécuter 
en ce monde les désirs mêmes de ceux qui l'offensent. 
Launoy fut encore un théologien très engagé, on est 
tenté de dire, si le mot n'est pas trop vulgaire, empêtré 
dans les controverses sur la grâce : car Bossuet a dit de 
lui qu'il avait trouvé le moyen d'être à la fois semi- 
pélagien et janséniste. Je dirai encore ici : comment 
ne pas se rappeler qu'Arnauld, peu justement d'ail- 
leurs, accusa l'auteur du Traité de la Nature de la 
Grâce d'être en même temps pélagien et calviniste? 
Nous sommes bien dans le même milieu, confus et pas- 
sionné. 

Nous y sommes encore plus avec Richard Simon, 



L HOMME ET SON MILIEU. 13 

puisque c'était un oratorien et que son illustre confrère 
apprit de lui, assez péniblement, l'hébreu et le syriaque. 
Le P. de Valroger^ dit de Richard Simon : « Son caractère 
opiniâtre et querelleur contribua encore plus que ses 
doctrines critiques aux agitations de sa carrière : les 
protestants et les jansénistes fort maltraités par lui s'u- 
nirent à Bossuet pour le combattre chacun à leur point 
de vue. » Cette opiniâtreté dans ses opinions n'était 
pas pour effrayer son élève : ils eurent entre eux des 
rapports suivis et affectueux. Le plus récent historien de 
Fexégète ^ nous dit comment celui-ci fut un instant 
tenté de quitter l'Oratoire pour entrer chez les Jésuites, 
et comment il y renonça. Il ajoute : « Là du moins (à 
l'Oratoire) il avait quelques confrères dévoués, entre 
autres le P. Malebranche, hébraïsant médiocre, mais ami 
tendre et sûr, pour qui Richard Simon garda toujours 
une affection véritable et qu'il défendit plus tard à son 
tour avec la plus chaleureuse vivacité. » 

Quand on compare aujourd'hui certaines parties des 
polémiques de Malebranche à ce qui a le mieux survécu 
de la méthode de Richard Simon, plus d'un rapproche- 
ment intéressant s'impose à l'esprit. Pas plus l'un que 
l'autre ils ne reculaient devant les responsabilités de la 
recherche personnelle et ne s'effrayaient des contradic- 
tions. Sûrs de leur foi et de leur conscience, ils affron- 
taient vaillamment la lutte, et ils n'étaient pas sans 

1. Introduction critique aux livres du Nouveau Testament, 2yo\, in-8*, 
Paris, Lecoffre, 1861, 1, 20. 

2. Voir Fabbé Margival, Art. cités. 
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quelque nuance de dédain pour les esprits timides ou 
fermés qui refusaient à toute nouveauté T accès de leur 
intelligence. Rien ne choquait plus Richard Simon dans 
sa science et Malebranche dans la sienne, que de voir 
tant de polémistes justifier leur thèse, non pas par la 
valeur propre de leurs arguments, mais par la fin où ils 
visaient, de telle sorte qu'il paraissait suffire à de 
mauvaises raisons d'être employées pour une bonne 
cause et que les preuves, quelles qu'elles fussent, des 
choses de la foi devenaient aussi indiscutables que la 
foi même. Le travail récent dont nous parlions tout à 
l'heure fait encore ressortir très finement (ju'en insistant 
avec complaisance sur les difficultés de l'interprétation 
de la Bible et sur la nécessité d'en faire laborieusement 
et l'histoire et la critique, Foratorien érudit ne pensait 
pas seulement à éclairer la foi des catholiques : il mon- 
trait aux protestants tout ce qu'avait de peu sensé leur 
dogmatisme individuel et cette idée qu'il appartient à 
la conscience de chacun de tout interpréter dans l'An- 
cien comme dans le Nouveau Testament. On verra, je 
crois, que l'oratorien philosophe n'est pas sans laisser 
apercevoir dans ses fragments apologétiques un brillant 
reflet de cette ironie légitime, on peut même ajouter 
scientifique. 



III 



Ainsi s'écoulaient ses premières années de sacer- 
doce et de travail dans la maison de l'Oratoire. Spé- 
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culatif et ami de la clarté, soucieux des grands pro- 
blèmes, mais ne voyant guère autour de lui d'esprits 
vigoureux et neufs que dans certaines régions scientifi- 
ques où ses goûts ne le portaient guère, il devait sur- 
tout étudier saint Augustin; car pour Descartes, il ne 
l'entrevoyait encore qu'à travers ses premiers disciples 
et surtout à travers ses contradicteurs, les uns et les 
autres présentant la doctrine nouvelle par toutes sortes 
de petits côtés. Aussi le P. André affirme-t-il que son 
grand ami était « extrêmement prévenu* » contre Des- 
cartes, lorsque, en 1668, sur ces matériaux plus ou moins 
bien préparés tomba l'étincelle fameuse. Elle sortit du 
Traité de r Homme de Descartes, que le fureteur rencontra 
par hasard chez un libraire du quai des Augustins — 
d'autres disent de la rue Saint- Jacques. On lui montra 
le livre, « il en parcourut quelque chose, il y trouva 
du bon sens, il en admira la méthode, il l'acheta ». — 
« Ayant commencé — poursuit le P. André — à lire 
cet ouvrage tout de suite avec son application ordinaire, 
il y découvrit des vérités si lumineuses, déduites avec 
un ordre si merveilleux, et surtout une mécanique du 
corps humain si admirable et si divine, qu'il en fut 



1. Voy. ouvr, cité, p. 12. — L'asserlion peut passer pour étonnante, 
puisque le Discours de la Méthode datait déjà de 20 ans. Hais qu'on songe 
à tout ce qu'il faut de temps, en général, pour qu'une véritable révolution 
s'accomplisse, car elle commence par bouleverser toutes les idées de ceux- 
là même dont elle a besoin pour réussir. Newton ne fut pas compris dans 
son siècle. — En tout cas, l'assertion du P. André est justifiée par la vio- 
lence de rémotion que Malebranche allait éprouver devant une révélation 
Tisiblement inattendue. 
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extasié. Je ne saurais mieux exprimer l'impression qu'il 
en ressentit qu'en rapportant ce que lui-même a si 
souvent raconté à ses amis : la joie d'apprendre un si 
grand nombre de nouvelles découvertes lui causa des 
palpitations de cœur si violentes, qu'il était obligé de 
quitter le livre à toute heure et d'en interrompre la 
lecture pour respirer tout à son aise. » 

Que trouvait-il donc dans ce volume? Par-dessus tout, 
on vient de le lire, une mécanique universelle. Male- 
branche — ses biographes nous l'ont fait savoir, et 
lui-mênie en a donné des preuves nombreuses — était 
un mathématicien fort distingué. Il poussa très loin 
l'étude de la géométrie; il aimait la mécanique, non 
seulement théorique, mais pratique. C'est donc par la 
porte du mécanisme et du mécanisme enveloppant la 
vie elle-même, qu'il pénétra dans le cartésianisme. 

En présence d'une secousse aussi puissante, il nous 
est impossible de ne pas nous reporter quelques îustants 
à celui qui l'avait communiquée... Le Traité de F Homme 
est ce (jue nous appellerions un traité de physiologie, 
avec plusieurs chapitres philosophiques sur les sens, 
sur le système nerveux, sur le cerveau, sur le sommeil, 
enfin sur la méthode à appliquer à l'étude, tant des 
corps vivants que des corps en général. Malebranche 
trouvait là formulés avec une extrême précision, dans la 
même phrase, et ce grand principe de philosophie na- 
turelle et ce principe de méthode intuitive et construc- 

1. Voyez Œuvres philosophiques de Descartes, éd. Garnier, tome UI. 
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tive dont il allait lui-même faire tant d'usage' : « Sa- 
chant que la nature agit toujours par les moyens les plus 
faciles de tous et les plus simples, vous ne jugerez peut- 
être pas qu'il soit possible d'en trouver de plus sembla- 
bles à ceux dont elle se sert que ceux qui sont ici pro- 
posés. » 

Quant à l'ampleur du champ que le lecteur si ému se 
sentait invité à parcourir sous \m tel guide , on en jugera 
par la page suivante : 

(( Je désire que vous considériez après cela que toutes 
les fonctions que j'ai attribuées à cette machine (le 
corps), comme la digestion des viandes, le battement 
du cœur et des artères, la nourriture et la croissance 
des membres, la respiration, la veille et le sommeil; la 
réception de la lumière, des sons, des odeurs, des 
goûts, de la chaleur et de telles autres qualités dans 
les organes des sens extérieurs; l'impression de leurs 
idées dans l'organe du sens commun et de l'imagina- 
tion; la rétention ou l'empreinte de ces idées dans la 
mémoire; les mouvements intérieurs des appétits et 
des passions; et enfin les mouvements extérieurs de 
tous les membres, qui suivent si à propos tant deg 
actions des objets qui se présentent aux sens que des 
passions et des impressions qui se rencontrent dans la 
mémoire, qu'ils imitent le plus parfaitement qu^il est 
possible ceux d'un vrai homme; je désire, dis-je, que 
vous considériez que ces fonctions suivent tout naturel- 
lement en cette machine de la seule disposition de ses 
organes, ni plus ni moins que pour les mouvements 

MALKBRANCBE. 2 
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d'une horloge ou autre automate de celle de ses contre- 
poids et de ses roues; en sorte qu'il ne faut point, à 
leur occasion, concevoir en elle aucune autre âme végé- 
tative ni sensitive, ni aucun autre principe de mouve- 
ment et de vie, que son sang et ses esprits agités par la 
chaleur du feu qui brûle continuellement dans son 
cœur, et qui n'est point d'autre nature que tous les feux 
qui sont dans les corps inanimés. » 

Voilà donc toute une partie de la science humaine 
révélée à l'élève émancipé déjà du P. Lecointe et même 
de Richard Simon, voilà les obscures complications des 
principes multipliés de la scholastique qui s'évanouis- 
sent, et l'ordre apparaît dans le dédale. C'est bien là ce 
qui fait palpiter le cœur du néophyte comme à l'appa- 
rition d'une merveille désirée et pourtant inattendue ! 
Ce cartésianisme qui venait de s'offrir ainsi à lui si 
subitement, il va le retourner sous toutes ses faces; 
sans vain empressement, car il mettra quatre ans à 
l'étudier en silence, il va s'en pénétrer pour sa propre 
satisfaction. Il se l'appropriera d'ailleurs à un tel point 
qu'il le connaîtra, pour ainsi dire, par cœur et que, dans 
tout le reste de sa vie, on le trouvera toujours prêt à en 
donner ou à en rétablir, au cours d'une discussion quel- 
conque, les textes essentiels. 

Va-t-il abandonner pour cela tout ce que lui avaient 
enseigné ses premiers maîtres? Ce qu'ils lui avaient 
appris de la scholastique, oui, peut-on dire, quoiqu'il 
soit peut-être plus juste de penser que cette philosophie 
si déchue n'avait jamais eu pour lui aucun attrait. Mais 
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il lui restait saint Augustin et les quelques parties de 
saiiit Thomas où Tauteur de la Somme complète son 
Aristote par quelques-uns des grands aperçus plato- 
niciens. Comment pourrait-il concilier cette dernière 
métaphysique avec la science de Descartes? On peut 
croire que ce fut là précisément la tâche à laquelle il 
se dévoua pendant les quatre années de méditations 
personnelles qui précédèrent la composition de la 
Recherche de la Vérité. 

Le P. André, qui venait de tant analyser et de tant 
goûter les écrits de son illustre ami, se plaît à dire que 
raccord se fît, pour ainsi dire, tout seul. C'est ce qu'on 
est souvent porté à croire devant tout travail une fois 
fait, quand il est bien fait. On ne voit que les résultats, 
on oubKe les efforts et les difficultés de la tâche si 
heureusement exécutée. Donc, dit le P. André, Male- 
branche ne pouvait goûter quelques endroits de la mé- 
taphysique de Deacartes sur l'essence des choses, sur la 
nature des idées, sur les vérités étemelles, etc. « Il 
avait autrefois lu les ouvrages philosophiques de saint 
Augustin où ces matières lui avaient paru mieux traitées 
et plus approfondies. Il les relut, et en effet, après une 
longue méditation, il trouva que le docteur de la grâce 
avait mieux connu l'esprit, et que M. Descartes, qu'on 
peut justement appeler le docteur de la nature, avait 
mieux connu le corps. Il crut donc que de l'un et de 
l'autre on pouvait faire quelque chose d'accompli. Dans 
cette pensée, s'étant rendu maître de leurs principes, il 
les rapprocha pour les comparer ensemble. La vérité 
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n'a point de peine à se mettre d'accord avec la vérité. 
La métaphysique sublime de saint Augustin parut toute 
faite pour la physique de H. Descartes et la physique de 
M. Descartes pour la métaphysique de saint Augustin. » 
— « Parut toute faite ! N'a point de peine ! » tout cela 
est vite dit. Malebranche lui-même nous met très en 
défiance contre cet optimisme scientifique; car il nous 
montre que, bien loin de juxtaposer d'emblée les deux 
systèmes, il fit subir à l'un et à l'autre une critique 
approfondie. 

Nous lisons dans les Conversations chrétiennes * : « Si 
M. Descartes est devenu si savant dans la géométrie, 
dans la physique et dans les autres parties de la philo- 
sophie, c'est qu'il a passé vingt-cinq ans dans la retraite, 
c'est qu'il a parfaitement reconnu les erreurs des sens, 
c'est qu'il en a évité avec soin l'impression; en un mot, 
c'est que, tenant à peu de chose, il a pu s'unir à Dieu 
d'une manière assez étroite pour en recevoir toutes les 
lumières nécessaires ; voilà ce qui l'a rendu véritable- 
ment savant. 

(( Que s'il se fût encore davantage détaché de ses 
sens, s'il eût été encore moins engagé dans le monde, 
s'il se fût encore plus soigneusement appliqué à la re- 
cherche de la vérité, il est certain qu'il aurait poussé 
plus avant les sciences qpi'il a traitées, et que sa méta- 
physique ne serait pas telle qu'il Ta laissée dans ses 
écrits. » 

Quelle est donc la grande lacune de cette métaphy- 

1. Septième Entretien. 
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sîque? La voici : « Je prétends que ce philosophe n'a 
pas examiné à fond, en quelque sorte, la nature des 
idées*. » 

Le lecteur sait déjà — au moins en gros — que la 
nature des idées, telle que Malebranche et avant lui 
saint Augustin, et, avant saint Augustin , Platon, Font 
« approfondie », établit entre Dieu et l'homme un rapport 
étroit, intime, de tous les instants. Mais pour le philo- 
sophe chrétien, à plus forte raison pour un théologien 
catholique, ce Dieu n'est pas uniquement l'être néces- 
saire et infini ; c'est le Dieu qui s'est incamé et qui a 
racheté le genre humain, c'est le Dieu qui agit par la 
grâce et nous demande de coopérer avec lui à l'œuvre 
de notre salut« Il y a des esprits qui s'appliquent à 
opposer l'un à l'autre ces deux ordres de conceptions 
ou qui, tout en les admettant séparément, se refusent 
à voir entre elles aucun rapport. Malebranche va se 
borner à les distinguer sans les séparer et à adopter 
pour les imes et pour les autres des méthodes diffé- 
rentes ; mais jamais il n'oubliera l'unité fondamentale 
ni du sujet auquel elles s'appliquent, ni de la loi qui 
les régit, ni du principe souverain dont elles dépendent 
également. De là pour lui la nécessité d'une étude com- 
plexe qui ne néglige rien de ce que l'homme a été, de 
ce qu'il est actuellement, de ce qu'il est convié à 
devenir. Toute cette hiérarchie de destinées comporte 
des conditions, des appels, des secours, des coopérations 

1. Trois lettres toucîiant la défense de M, Amauld sur le livre des 
traies et des faiisses idéesy p. 43. Éd. de Rotterdam 1685. 
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de diverse nature; mais c'est à une même vérité, simple 
et féconde, que, malgré la diversité des efforts dont 
souffre notre faiblesse, tout doit être définitivement 
suspendu ; car c'est bien d'un seul et même être qu'il 
convient de dire avec saint Augustin qu'il est causa 
subsistendiy ratio intelligendiy ordo vivendi. 

Saint Augustin avait donc bien vu et bien fait voir 
que les idées dominatrices, tant de la vie que de la 
science, ne font qu'un avec la vérité étemelle, c'est-à- 
dire avec Dieu ; car il a écrit ces belles paroles : « La sa- 
gesse étemelle est le principe de toutes les créatures 
capables d'intelligence; et cette sagesse demeurant 
toujours la même, ne cesse jamais de parler à ses 
créatures dans le plus secret de leur raison, afin qu'elles 
se tournent vers leur principe ; parce qu'il n'y a que la 
vue de la sagesse étemelle qui donne l'être aux esprits, 
qui puisse, pour ainsi dire, les achever et leur donner 
la dernière perfection dont ils sont capables. » Mais ici, 
son grand disciple du dix-septième siècle lui fait un 
reproche*, c'est de n'avoir pas assez distingué l'esprit 
du corps et d'avoir « attribué aux corps qui nous envi- 
ronnent toutes les qualités sensibles que nous aperce- 
vons par leur moyen ». 

On sait en effet que saint Augustin s'était éloigné sur 
ce point de Tidéalisme de Platon. Il lui avait reproché 
de trop séparer le corps et l'âme, de croire à une âme 
éternelle ayant existé, devant encore exister sans corps, 

1. Voyez la préface à la Recherche de la Vérité. 
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ou se logeant, pour ainsi dire, de corps en corps, sans 
être jamais liée (jue par accident à l'un ou à l'autre 
d'entre eux. En cela, saint Augustin était conduit , par la 
doctrine même du christianisme sur la transmission 
du péché originel, sur la résurrection et sur la réhabilita- 
tion future de la chair, à tempérer Platon par Aristote : 
c'est ce que fit bien plus largement encore saint Tho- 
mias; c'est ce que fait l'enseignement, désormais fixé, 
de toute l'Église. Le cartésianisme, auquel Malebranche 
adhérait si fort, devait seul interrompre pour un temps 
cette tradition. De là, dans cette école où il entrait, une 
variété d'idéalisme qu'il acceptait, mais qu'il tenait à 
compléter. Voir dans les corps une pure étendue mobile , 
n'impliquant rien que l'étendue et le mouvement, n'a- 
gissant en rien sur les esprits , parce qu'entre la pensée 
et l'étendue il n'y a rien de commun, cela il le trouvait 
excellent. Mais à ses yeux il restait à expliquer comment 
l'esprit conçoit tout ce (ju'il croit voir et toucher dans 
les corps. C'est ici qu'il faisait intervenir de nouveau 
un idéalisme transcendant comme celui de Platon et 
de saint Augustin. 

Telles furent donc les deux grandes sources où il 
puisa pour composer sa Recherche de la Véritéy dont le 
premier volume parut en 1674, le deuxième en 1675. 



IV 



Le retentissement de l'ouvrage fut prompt et con- 
sidérable, et les attaques ne lui manquèrent pas plus 
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que les témoignages d'admiration. Les premières vin- 
rent surtout — comme il fallait s'y attendre — de 
ceux qui, par devoir professionnel ou par habitude 
routinière, enseignaient la dernière philosophie scho- 
lastique et résistaient au cartésianisme. Parmi les pre- 
miers, furent le chanoine Foucher, de Dijon, et le jésuite 
Le Valois — qui écrivit sous le pseudonyme de Louis 
de la Ville. Leurs critiques sont d'un intérêt médiocre, 
attaquant plutAt, dit très bien le P, André, « les pro- 
positions incidentes que le fond du livre ». 

D'autres compagnies religieuses firent au nouveau 
livre un meilleur accueil : les bénédictins d'abord, 
dans la personne de Dom Robert Desgabets, qui réfuta 
la critique de Foucher; puis l'Oratoire même et ses 
chefs ; car justement fiers des succès des siens et peu 
jaloux de gêner leur liberté par des examens minutieux, 
ils décidèrent, en une même séance, de faire adresser 
des félicitations à Halebranche « pour un traité qu'il a 
publié et qui est estimé de tout le monde » (est-il dit 
dans la délibération) en même temps qu'aux Pères 
Quesnel, Richard Simon et Thoinassin. 

Le philosophe avait donc le vent en poupe, et sa 
pensée pouvait prendre désormais un essor puissant. 
Son ouvrage s'était vite répandu « dans tous les États 
de l'Europe où les sciences ont quelque accès : en Italie, 
en Espagne, mais principalement en Allemagne, en 
Hollande, en Angleterre, en un mot partout où la langue 
française est connue. C'est pourquoi on fut obligé d'en 
faire d'abord édition sur édition, de sorte que depuis 
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1674 jusqu'en 1678, il en parut presque tous les ans 
une nouvelle, quatre de Paris, une de Lyon, sous le 
nom de Strasbourg, deux d'Amsterdam, sans parler de 
traductions latines que Ton fit en divers endroits pour 
mettre l'ouvrage entre les mains de divers savants * » . 

La haute société qui, malgré l'attention qu'elle 
donnait à tous les grands problèmes, était plus libre 
d'esprit que les gens d'école, ne tarda pas à faire à la 
Recherche de la Vérité un accueil enthousiaste. On 
n'était pas habitué — malgré Descartes — à rencontrer 
sur son chemin des théories philosophiques de cet 
aspect et de cette allure, vives et mesurées, nobles et 
spirituelles, hautes sans orgueil, colorées sans fard, 
fidèles & la grande tradition et amies de la nouveauté, 
pieuses envers le dogme, mais tenant avec fermeté pour 
les droits de la raison et de la recherche, attirant l'esprit 
tout à la fois par la profondeur des mystères où elles 
descendaient et par la clarté dont elles semblaient 
en dorer au moins les premiers abords. La philosophie 
marquait décidément sa place dans la littérature comme 
la théologie l'avait fait avec les Lettres provinciales. 

C'est à dater de ce moment qu'on voit des comtes, 
des ducs et des marquis, des officiers de mousquetai- 
res, des princes du sang se mêler aux controverses, 
se porter garants de l'orthodoxie de l'auteur qu'ils 
admirent, s'interposer entre lui et les évoques, porter 
des explications, ménager des entrevues, s'armer de 

• 1. Le P. André. 
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citations de saint Augustin et discuter eux-mêmes pour 
leur propre compte les questions théologiques ou nié- 
taphysiques du jour jusque dans les carrosses du Roi. 
Tel était — entre beaucoup d'autres* — ce marquis 
d'AUemans, dont le P. André nous dit (ju'il était un 
esprit très étendu, très pénétrant, « et même plus théo- 
logien qu'il ne sied dans le monde à un homme de 
qualité ». C'est lui qui, pressant Bossuet de bien péné- 
trer dans la pensée de Malebranche et en obtenant enfin 
une analyse moins défavorable, s'écriait : « Ah! pour 
le coup. Monseigneur, vous voilà bien près du royaume 
de Dieu ! » M°^* de Sévigné ne manqpiera point un peu 
plus tard de causer de ces belles théories avec sa 
fille et de marquer spirituellement les réserves de son 
bon sens gaulois. En attendant, la fameuse princesse 
palatine Elisabeth, celle à qui Descartes avait dédié ses 
Principes de Philosophie, ne pouvait laisser passer de 
pareils tournois sans s'y intéresser passionnément et 
gravement. Par l'intermédiaire de sa sœur, l'abbesse 
de Maubuisson, elle correspondit avec Malebranche. 
Celui-ci était avant tout un serviteur de l'Église. Sachant 
que la princesse était protestante, il entreprit de la 
convertir au catholicisme, et il eut le regret de la voir 
mourir avant qu'il n'eût pu réussir en son desseia. 

C'est cet esprit de prosélytisme religieux qui le porta 
à écouter la prière du duc de Chevreuse et à compléter 
son grand ouvrage par les Conversations chrétiennes 

1. Le duc de Rocroy, le duc de Chevreuse, le comte de Trévilleetc., etc* 
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(1676) et les Méditations pour l'humilité et la pénitence 
(1677). Ce sont là, peut-on dire, des opuscules de piété, 
sans doute, mais la piété y est bien celle qu'on pouvait 
attendre d'un métaphysicien inébranlablement attaché 
à ses théories, les ramenant toujours à lui et sachant, 
jusqpie dans les exhortations les plus empreintes de zèle 
sacerdotal, trouver le moyen de s'expliquer sur la nature 
des idées, sur le caractère de la volonté, sur l'influence 
de l'imagination, sur la philosophie de Descartes ^ 

Mais ce succès de la Recherche de la Vérité et des 
deux publications suivantes bien acquis, s'ouvre pour 
leur glorieux auteur — vers 1678 — une nouvelle pé- 
riode qui est une période de lutte. Autour de lui déjà 
gronde la bataille. C'est en 1672 que Richard Simon est 
obligé de quitter l'Oratoire : c'est en 1679 que commen- 
cent les hostilités entre Malebranche et Arnauld. 



Il est parfaitement connu que l'origine de la guerre 
doit être cherchée beaucoup moins dans des dis- 
sentiments philosophiques, que dans des querelles de 
théologie. Comme tous ses amis de Port-Royal, Arnauld 
était cartésien. A ce premier titre , il avait dû voir tout 
d'abord, il avait vu en effet dans l'auteur de la Re- 
cherche de la Vérité un auxiliaire. Puis, combattant 
comme lui, avec la même sincérité, sinon avec la même 

1. Voyez la citation que nous ayons faite plus haut, page 20. 
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logîq[ue, l'hérésie protestante^, il espérait Favoir aussi 
comme compagnon de lutte dans les combats théolo- 
giques. Il devait surtout le souhaiter comme allié dans 
ses efforts pour interpréter saint Augustin selon les 
idées de Jansénius. Les cartésiens étaient combattus par 
les Jésuites, les jansénistes aussi. Par une de ces asso- 
ciations d'idées dont Malebranche a été un des premiers 
à vouloir une explication, il semblait au fougueux 
adversaire des Jésuites qu'un cartésien si convaincu 
n'avait, pour ainsi dire, pas le droit de ne pas être avec 
lui jusqu'au bout et contre les mêmes adversaires. 

Or, Malebranche, en qui tant de critiques ou d'histo- 
riens ont voulu voir — peut-être par suite de la même 
association d'idées — un janséniste intermittent, ne fut 
pas un des derniers à découvrir et à signaler les incon- 
séquences d'Arnauld. Il comprit parfaitement que tout 
en s'élevant avec éloquence contre le protestantisme, 
Port-Royal et son principal porte-parole professaient sur 
la liberté humaine et sur la grftce des opinions qui se 
rapprochaient terriblement de l'hérésie. Dans les re- 
marques qu'il en fit, il ne mit pas moins de son esprit 
légèrement caustique que de son zèle pour la saine 
interprétation de saint Augustin et de l'enseignement 
des autres Pères. Bientôt on put rapporter à Arnauld 
des échos un peu mortifiants des conversations de l'Ora- 
toire. Le mot de <( galimatias » avait été prononcé. Plus 
tard, quand la lutte devint plus ardente, Malebranche 
lui-même avoua le mot, tout en s'excusant, avec un 

1. C'est surtout l'Eucharistie qn'il défendait contre les calvinistes. 
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mélange de bonhomie fine et d'ironie, et en protestant 
qu'alors il ne l'avait prononcé qu'en petit comité*. 
« Quoique je fusse éloigné de ces sentiments dangereux 
et que j'aie dit quelquefois, seulement à quelques amis, 
que ce que ces Messieurs de Port-Royal avaient écrit sur 
la grâce était un galimatias où l'on ne pouvait rien 
comprendre, cependant je vivais avec une telle réserve, 
que je n'en parlais presque jamais à personne, de peur 
de rompre la charité et de blesser certaines gens dont 
la délicatesse est extrême. » 

La délicatesse extrême de ces certaines gens fut 
encore plus blessée , quand ils apprirent que Haie- 
branche non seulement ne les suivait pas, mais leur 
enlevait des partisans. L'Oratoire de Paris avait alors 
chez lui un prêtre nommé le P. Levassor qui, tout en 
étant zélé malebranchiste, passait aussi pour zélé jan- 
séniste et ne s'en cachait pas. Halebranche lui donna de 
saint Augustin de tout autres commentaires et le con- 
vertit si bien — au moins pour le moment — que dans 
des cours faits au séminaire de Saint-Magloire, il pro- 
nonça ce mot si répété depuis : que Jansénius avait lu 
saint Augustin avec les lunettes de Calvin. On lui 
demanda d'où venait ce changement; il nomma son 
maître, et désireux de répandre la lumière dont il 
venait d'être éclairé, il provoqua une conférence entre 
les deux illustres adversaires. £lle se tint chez le 
marquis de Saint-Preuil 2 ; des assistants de marque y 

1. Voyez les Œuvres philosophiques d'Arnauld, éd. Jules Simon, p. 269. 

2. Dont le père ayait été décapité par ordre de Richelieu, en 1646. 
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furent convoqués, entre autres le P* Quesnel et un 
homme de cour très connu, très couru, qjû avait été 
cornette de mousquetaires, possédait le grec à fond, 
expliquait à tout venant — grand seigneur ou graïkde 
dame, laïque ou religieux — tous les systèmes théolo- 
giques, toutes les hérésies à Tordre du jour, M. de Tré- 
ville, en un mot, dont La Bruyère et Bourdaloue n'ont 
pas dédaigné de faire le portrait. Ce fut même lui qui 
ouvrit la séance par un long discours sur l'autorité 
de saint Augustin. La tentative de conciliation, est-il 
besoin de le dire, n'aboutit pas. Arnauld ne pouvait se 
résoudre à écouter, il interrompait à toute minute et se 
laissait d'autant plus emporter, que son adversaire, s'il 
ne craignait personne, la plume à la main, n'aimait 
pas beaucoup discuter de vive voix. Peu après, Male- 
branche, plus convaincu que jamais de la nécessité 
de marquer nettement les situations respectives, com- 
posait le Traité de la Nature et de la Grâce; mais il ne 
déchaînait alors que plus violemment les orages des 
polémiques. 

En parlant de ce mémorable ouvrage, le P. André 
dit parfaitement bien : « Il se proposa principalement 
dans ce traité deux choses : la première, de justifier 
les anathèmes des Souverains Pontifes portés contre les 
cinq fameuses propositions (de Jansénius) ; et la seconde, 
d'empêcher les cartésiens , qu'il avait toujours dans le 
cœur, de se perdre éternellement en outrant les droits 

1. Ouvr. ciléy p. 81. 



l'hohme et son milieu. 31 

de la raison aux dépens de la foi, dont la raison même 
démontre la nécessité. » On sait quel est le plan gran- 
diose de ce petit volume : étudier simultanément et 
faire rentrer dans un même ordre d'idées, unies par des 
liens nécessaires, la création et Tincarnation, le Dieu 
de Descartes et Jésus-Christ, la grâce divine et la liberté 
humaine, bref la nature et la grâce relevant en quelque 
sorte d'une seule et même métaphysique. 

Le plan seul parut déjà téméraire à beaucoup; car 
beaucoup aimaient mieux obéir tout simplement d'un 
côté et raisonner, pensaient-ils, plus librement de 
Fautre. Mais que le jansénisme fût combattu ouverte- 
ment, comme il l'était, au nom de la philosophie et au 
nom du dogme, et cela par un cartésien, voilà surtout 
ce que Port-Royal ne pouvait souffrir sans une irritation 
croissante. Il est bien certain que là est l'origine de 
toutes les attaques passionnées d'Arnauld, 

De la part de ce dernier, ce fut une véritable cam- 
pagne, avec défensive par l'offensive, diversions, recher- 
ches d'alliances. Ces dernières n'étaient pas très difficiles 
à trouver. Si les jansénistes n'étaient point satisfaits de 
l'exposé si neuf et si hardi du Traité de la Nature et de 
la Grâce y les thomistes ne l'étaient pas non plus, et les 
molinistes pas davantage : les uns trouvant que l'auteur 
accordait trop à la nature et au libre arbitre, les autres 
qu'il ne lui concédait pas assez. Bossuet, qui n'était pas 
janséniste, mais qui, s'il était cartésien en philosophie, 
était thomiste en théologie, s'effaroucha, comme on 
sait, de plus d'une thèse du nouveau livre. A en juger 
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par le récit que fait le P. André de toutes ces entrevues, 
de tous ces projets de conférence, de tous ces échanges 
de lettres qui se succédèrent alors à des intervalles assez 
éloignés, c'était tout Tensemble du traité qai inquiétait 
Bossuet. Il ne demandait parfois qu'aie bien entendre. 
« Pour celui de la Nature et de la Grâce, de l'auteur de 
la Recherche de la Vérité, écrivait-il à quelqu'un, je n'ai 
point été aussi satisfait, et je crois que l'auteur le réfor- 
mera, car il est modeste, et ses intentions sont pures. » 
Or, nous savons par une lettre du marquis d'AUemans 
que, sept ans plus tard (30 octobre 1687), le grand 
évèque en était encore à se plaindre que Halebranche 
n'eût pas voulu, par un exposé oral et une discussion 
sommaire, lui « épargner la peine » de se mettre lui- 
même au courant des opinions exprimées en tant d'ou- 
vrages; mais enfin, désireux de bien juger, il allait lui- 
même, ajoutait-il, « tout lire, tout examiner ». De bonne 
heure donc il eût souhaité que l'auteur lui-même lui 
expliquât sa doctrine dans un sens parfaitement ortho- 
doxe. Il faisait quelquefois mine de s'y prêter obligeam- 
ment quand il parlait à des amis communs, tels que le 
marquis d'Allemans. D'autres fois, il s'Irritait de voir 
son adversaire se dérober dans la discussion et le ren- 
voyer à des écrits dont précisément il eût voulu se faire 
donner une interprétation plus explicite. Mais autant 
son autorité d'évêque et sa grande renommée le ren- 
daient exigeant et vif, autant le méditatif qu'il pressait 
tant redoutait ces controverses. Aussi avait-on vu des 
entretiens se terminer par ce court dialogue : « C'est-à- 
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dire que vous voulez que j'écrive contre vous? Eh bien! 
il me sera facile de vous satisfaire! — Vous me ferez 
beaucoup d'honneur. » — Ou bien, c'étaient des pour- 
parlers au cours desquels l'évêque recevait des lettres 
comme celle-ci (qui l'irritait singulièrement) : « Mon- 
seigneur, je ne puis du tout me résoudre à entrer en 
conférence avec vous sur le sujet que vous savez. 
J'appréhende ou de manquer au respect que je vous 
dois ou de ne pas soutenir avec assez de fermeté des 
sentiments qui me paraissent, et à plusieurs autres, très 
véritables et trè» édifiants*. » Ennotre langue contempo- 
raine, c'est ce que nous traduirions à peu près ainsi : 
« De vive voix la partie n'est pas égale entre nous, 
puisque vous êtes mon supérieur ; mais je réserve tous 
mes droits de penseur et d'écrivain, et là il me suffit 
d'avoir pour moi la vérité. » 

C'est après ces incidents que de l'oraison funèbre de 
Marie-Thérèse devait partir cette apostrophe retentis- 
sante 2, où la doctrine sur les voies générales de la Pro- 
vidence était visée. 

A part cette sortie, et tout en faisant écrire par 
Fénelon une réfutation pour laquelle il fournit des ma- 



1. V. le p. André, p. 94, 95. 

2. « Qae je méprise ces philosophes qui, mesurant les desseins de Dieu 
à lenrs pensées, ne le font auteur que d'un certain ordre général d'où le 
reste se développe comme il peut ! Comme s'il avait, à notre manière, des 
Tues générales et confuses, et comme si la souveraine intelligence pouvait 
ne pas comprendre dans ses desseins les choses particulières qui, seules, 
subsistent véritablement, etc. » Le premier mot était bien vif ; le dernier 
trait avait sa valeur philosophique et portait. 

MALEB RANCH B. 3 
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tériaux, jamais Bossue t ne voulut s'engager à *fond 
contre Malebranche. Il supprima même ou garda finale- 
ment pour lui certaines lettres très sévères dont on a 
retrouvé les brouillons. Puis, peu à peu, l'ensemble des 
écrits de son ancien adversaire et les éclaircissements 
orthodoxes qui lui en revenaient l'adoucirent, en at- 
tendant la réconciliation plus complète des derniers 
jours. 

Amauld eut-il aussi pour allié le supérieur immé- 
diat de Malebranche, le P. de Sainte-Marthe, son gé- 
néral? Celui-ci fut bien accusé de jansénisme; cette 
imputation était en quelque sorte monnaie courante. 
Mais ici on avait tort. M. de Sainte-Marthe était tho- 
miste, ce qui était fort différent, mais ce qui en 
somme ne le rendait pas des plus favorables aux 
idées de son subordonné. De plus, en ce temps de lutte 
où les questions d'État se mêlaient aux questions théo- 
logiques, où l'on avait à rendre compte de sa doctrine, 
non pas seulement à son évêque, mais au roi ou à ses 
délégués, au Parlement, à la Sorbonne, on ne savait 
jamais ce qui pouvait sortir d'une polémique. Il est 
donc certain que les chefs de l'Oratoire trouvèrent cette 
fois que c'était beaucoup pour un des leurs de se faire 
attaquer en même temps par Arnauld, par Fénelon 
et par Bossuet : leur compagnie tout entière pouvait 
en pâtir. Mais il faut renoncer à parler ici de persécu- 
tion. Le mot, quoiqu'il ait été employé plusieurs fois 
dans l'école de Victor Cousin, serait tout à fait exces- 
sif. Si, à cette époque, l'Oratoire, usant de son droit. 
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relégua quelqu'un des siens en province, ce fut le P. 
Quesnel, à qui son jansénisme de plus en plus déclaré 
devait valoir, en 1685, une exclusion complète, et qui, 
en attendant, jouait un rôle un peu louche entre Male- 
branche et Amauld. 

Pendant ce temps-là, où donc était Arnauld? Crai- 
gnant pour son repos et peut-être aussi pour son pres- 
tige, il s'était réfugié en Hollande. Malebranche — quoi- 
qu'on en ait dit — eut la délicatesse de lui faire passer 
une copie de son Traité de la Nature de la Grâce qu'on 
imprimait hors de France (pour n'avoir pas de privi- 
lège à se faire refuser). Une s'agissait plus dès lors de 
conférences amicales et de controverses en petit comité. 
Arnauld mit la main à la plume, et dans l'année même 
où son adversaire publiait un admirable développe- 
ment de toutes ses théories philosophiques et théolo- 
giques dans ses Méditations chrétiennes j puis, bientôt 
après, dans son Traité de Morale^ lui, de son côté^ 
faisait paraître le Traité des vraies et des fausses idées. 

Par une tactique dont chacun put admirer l'habileté, 
le dialecticien janséniste porta son attaque, moins sur 
la grâce, où il subissait lui-même les coups les plus 
douloureux pour son parti, que sur les théories méta- 
physiques de la Recherche^ la vision en Dieu et tout 
ce qui en découlait, comme l'étendue intelligible, la 
subordination de la perception à l'idée, bref tout ce que 
nous appellerions aujourd'hui l'idéalisme. Sans aller 
jusqu'au vers de Faydit : 

Lui qui Toit tout en Dieu n'y voit pas qu'il est fou, 
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il ne dédaigna pas les plaisanteries comme celles qui 
remplissaient le Voyage au monde de Descartes ou 
comme celles plus gracieuses qu'on trouve dans M""* de 
Sévigné sur les Âmes vertes ou roses ^. Ainsi que Dor- 
tous de Mairan un peu plus tard, il aperçut assez bien 
le point si délicat de Fétendue intelligible en Dieu et 
dirigea de ce côté les traits les plus vifs. Il ne s'agit 
pas d'entrer ici dans le fond de cette controverse, puis- 
que nous aurons bientôt à expliquer les théories qui en 
furent l'occasion. Plusieurs années se passèrent où les 
deux rivaux multiplièrent sous mainte forme différente 
leurs réponses et répliques : Réflexions philosophiques 
et théologiques sur le « Traité de la Nature et de la Grâce » , 
par Amauld (1685). — Défense de M. Amauld contre 
la réponse au livre des vraies et des fausses idées (id.); 
— Trois lettres de l'Auteur de la Recherche de la vérité 
touchant la défense de M. Amauld... (Rotterdam, Rei- 
nierLeers, 1685) 2, sans compter les jÉc/aircw^ewî^n/^ que 
Malebranche ajoutait aux différentes éditions de son 
Traité de la Nature et de la Grâce. 

Au point de vue philosophique, objections et ré- 
ponses (on les retrouvera tout à l'heure), si elles 
étaient réduites à l'essentiel, ne tiendraient pas à beau- 
coup près la place qu'elles occupent dans les livres. 
Les répétitions y sont nombreuses : Malebranche en 



1. Il fallait bien, disait-on, qu'il y en eût, puisque la couleur n'est plus 
dans les corps. 

2. Ne pas confondre avec les lettres que J. Simon joint à son édition 
des œuvres philosophiques d' Amauld, in-12, Paris, 1843. 
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particulier reprend presque toujours les mêmes argu- 
ments et se plaint toujours qu'on ne l'entende pas. 
La polémique d'Amauld est, en apparence, plus variée, 
et on y sent surtout le désir « d'humilier » , comme il 
récrivait lui-même au P. Quesnel, «la fierté, l'enflure 
et l'impertinence » de son contradicteur ^ Les digres- 
sions, les apologues, les plaisanteries, les arguments 
adhominem y abondent ; or, en réalité, le plus fier et le 
plus enflé des deux (pour ne plus prononcer le mot 
d'impertinent) n'est pas celui qu'il pense. 



VI 



C'est vers la fin de ces controverses que parut 
commencer pour Malebranche l'apogée de sa répu- 

1. Nous ne résistons pas ici au désir de donner le portrait que Bourda- 
loue, dans son sermon sur la Sévérité chrétienne, a tracé du héros dePort-r 
Royal (car c*est bien évidemment de lui qu'il s'agit). « On est sévère ; mais 
en même temps on porte au fond de l'âme une aigreur que rien ne peut 
adoucir; on y conserve un poison mortel, des haines implacables, des ini*- 
mitiés dont on ne revient jamais ; on est sévère, mais en même temps on 
entretient des partis contre ceux qu'on ne croit pas favorables, on leur 
suscite des affaires, on les poursuit avec chaleur, on ne leur passe rien, 
et tout ce qui vient de leur part, on le rend odieux par les fausses inter- 
prétations... On est sévère, mais en même temps on est délicat sur le point 
d'honneur jusqu'à l'excès ;... on est possédé d'une ambition qui vise à tout 
et qui n'oublie rien pour y parvenir ; on est bizarre dans ses volontés, chagrin 
dans ses humeurs, piquant dans ses paroles, impitoyable dans ses arrêta, 
impérieux dans ses ordres, emporté dans ses colères, fâcheux et impor- 
tun dans toute sa conduite. Ce qu'il y a de plus déplorable, c'est qu'en 
cela souvent on croit rendre service à Dieu et à son Église, comme si l'on 
était expressément envoyé dans ces derniers siècles pour faire revivre les 
premiers, pour corriger des abus imaginaires qui se sont glissés dans la di- 
rection des consciences et pour séparer l'ivraie du bon grain. » 
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tation mondaine et de sa gloire d'écrivain. C'est en fé- 
vrier 1688 qu'il acheva — cette fois encore dans la so- 
litude de Raroy — ses Entretiens sur la métaphysique et 
la religion *. Plein de ses œuvres antérieures, fortiûé 
par les contradictions qu'il avait subies, convaincu plus 
que jamais de la vérité de ses opinions, il était à ce 
moment de la vie où l'on peut encore se résumer sans 
fatigue et trouver même pour la défense de ses 
croyances les formules les plus précises en même 
temps que les plus riches. Aussi est-ce dans ces Entre- 
tiens qu'il faut chercher l'expression achevée, défini- 
tive, de toute sa philosophie ou naturelle ou religieuse. 

On apporta le livre à Bossuet qui s'empressa de le 
lire et en fut si satisfait que, « désabusé », pour prendre 
l'expression du P. André, il déclara n'avoir plus rien à 
blâmer dans la doctrine de l'auteur. Quant à celui-ci, la 
composition de son ouvrage avait dû le contenter lui- 
même et satisfaire, non son orgueil — il n'en avait pas — 
mais son amour de la vérité claire et persuasive. Il en 
retira une telle sécurité d'âme et une telle sérénité qu'il 
essuya sans broncher plus d'un orage. 

Celui qui eût pu l'affliger le plus fut la mise à l'Index 
de son Traité de la Nature et de la Grâce. Était-ce à l'ins- 
tigation et sur les intrigues d'Arnauld? Fut-ce simple- 
ment sur la plainte de ces personnages secondaires, 
comme on en rencontre encore quelquefois, et qui réus- 
sissent à faire tirer argument contre un livre du trouble 

1. Plus connus sons le titre abrégé de Entretiens métaphysiques» 
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même qu'ils affectent , alors que la cause en est moins 
dans le livre que dans leur façon étroite de le compren- 
dre et de l'interpréter? Quoi qu'il en soit, le Traité de la 
Nature et de la Grâce déplut assez fort à ce qu'on peut 
appeler — sans manquer de respect à rien ni à per- 
sonne — la bureaucratie théologique de la Cour de Rome. 
Le P. André a retrouvé ce document, assez long et 
écrit dans un latin parfait. Le consulteur y reprend le 
philosophe d'avoir publié son livre en Hollande, d'avoir 
écrit dans un style court, d'une manière peu suivie et 
en langage vulgaire, « ce qui est suffisant, dit-il, pour 
faire proscrire le traité ». Viennent ensuite, il faut l'a- 
vouer, des reproches beaucoup plus sérieux et qu'on a 
parfaitement le droit de juger mérités, mais qui res- 
semblent souvent à ces objections qu'on peut toujours 
faire dans une controverse ou dans une soutenance, car 
il est toujours possible d'estimer dangereuse la tendance 
que parait révéler telle ou telle formule : il ne s'ensuit 
pas nécessairement, tant s'en faut, que celui qui l'a 
écrite aille jusqu'au bout de cette pensée qu'on lui im- 
pute et tombe personnellement dans l'hérésie. Remar- 
quons-le d'ailleurs : le rapport du consulteur (dont le 
manuscrit retrouvé du P. André nous donne une analyse 
détaillée) n'accuse nullement Malebranche de j ansénisme , 
comme le suppose l'abbé Blampignon; il le blâme 
d'avoir témérairement voulu résoudre des questions 
que les Pères déclaraient insolubles ; il le censure pour 
avoir entrepris d'éclaircir les mystères par les lumières 
de la raison, pour avoir avancé des opinions pernicieuses 
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sur la distinction en Dieu des volontés générales et des 
volontés particulières, sur le mode de distribution de 
la grâce , sur la distinction de la grâce du Créateur et 
de la grâce du Sauveur, toutes opinions dont il peut être 
tiré des conséquences contraires à renseignement de 
rÉgUse«. 

Quoiqu'il en soit, Malebranche était si sûr de lui-même 
qu'U annonça cette condamnation dans des termes assez 
ironiques et où perçait -^ on ne peut le nier — un cer- 
tain dédain. Dans une des lettres qu'il écrivit à cette 
occasion^ se sent aussi l'influence de cette théorie chère 

. 1. pour qa'on n'exagère ni ne diminue l'importance d'une mise à l'In- 
dex, je ne puis mieux faire, je crois, que de reproduire l'extrait saiyant 
d'une communication qui m'est faite par un savant oratorien d'aujoard'hui, 
le P. Largent : 

a Une mise à l'Index est une mesure disciplinaire. Un liyre peut être 
condamné pour les erreurs qu'il renferme (et c'est le cas le plus fréquent] ; 
il peut Pétre pour l'inopportunité des opinions qu'il exprime. D'où il suit 
qu'un livre mis à l'Index peut en être retiré. Une mise à l'Index n'est pas, 
n'a jamais été TéquiTalenl d'une bulle dogmatique. Sans doute c'est au 
nom et avec l'autorité du Pape qu'agit la congrégation de l'Index, mais 
le Pape, qui peut déléguer son pouvoir législatif ou judiciaire, ne saurait 

déléguer la prérogative de l'infaillibilité doctrinale. 

« En ce qui concerne Malebranche, on peut sans doute critiquer, com- 
battre même très fortement sa philosophie ; on peut même en signaler les 
erreurs et les périls ; mais on ne saurait l'accuser de spinosisme à cause 
d'une mise à l'Index. Toute erreur n'est pas une hérésie; toute proposi- 
tion inopportune n'est pas nécessairement une erreur. 

a A propos de Malebranche, permettez-moi de vous signaler une erreur 
dans laquelle on tombe d'ordinaire. M. Ém. Ollivier, entre antres, dans 
son nouveau Manuel du Droit ecclésiastique français, dit que la Recher- 
che de la Vérité est mise à l'Index. Il n'en est rien. Ce qui est à l'Index, ce 
n'est pas le texte original, c'est la traduction latine qu'en a donnée !e pro- 
testant Lenfant {De inquirendaveritate Uhriseœ, Decr. 4 martii 1709).» 

2. a Je vous assure, monsieur, que la seule peine que j'aie de cette nou- 
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à Fauteur que, s'il faut obéir passivement aux autorités 
temporelles, chargées de veiller à la paix des sociétés, 
on a le devoir de discuter avec les puissances spirituelles 
chargées, elles, d'expliquer, non pas « brutalement », 
mais rationnellement et intelligiblement, la doctrine de 
l'Église. 

Il ne semble pas d'ailleurs que cette aventure ou cet 
accident ait beaucoup fait pour compromettre celui qui 
en pâtissait. L'élan était donné : sa réputation, sa gloire 
(ce n'est certainement pas trop dire) allait se répandant 
partout. « Il a, dit en style naïf le P. Cloyseau, reçu dans 
sa vie plusieurs visites de personnes savantes et d'es- 
prit des pays étrangers, d'Angleterre, de Hollande, 
d'Allemagne et même de Pologne qui, après avoir lu ses 
ouvrages, lui ont déclaré être venues exprès à Paris pour 
l'honneur de le voir comme le plus savant homme de 
leur siècle et conférer avec lui sur ses beaux traités de 
la physique et des autres parties de la philosophie. » 
On peut dire qu'en Angleterre, en Hollande et en Alle- 
magne , une condamnation d'un tribunal romain n'avait 



Telle, c'est qu'il y aura peut-être quelques personnes à qui mes ii?res 
pourraient être utiles et qui ne les liront pas, quoique la défense qu'on 
en a faite à Rome soit une raison pour bien des gens, même en Italie, pour 
les rechercher. Ce n'est pas au reste que j'approuTe cette conduile. Si j'é< 
tais en Italie où ces sortes de condamnations ont lieu, je ne voudrais pas 
lire un livre condamné par l'Inquisition, car il faut obéir à une autorité 
reçue; mais ce tribunal n'en ayant point en France, on y lira le traité. 
Cela sera même cause qu'on l'examinera avec plus de soin, et si j'ai raison, 
comme je le crois , la Yérité s'établira plus promptement Aimons tou- 
jours, monsieur, cette yérité et tâchons delà faire connaître per in/'amûim 
et bonamfamam, de toutes nos forces. » 
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pas de quoi effrayer les gens; mais en France même, 
peut-être sous l'action des idées gallicanes, on ne parut 
pas plus intimidé. Le cardinal de Bouillon s'employa 
pour faire suspendre la sentence et y réussit quelque 
temps. Quant à Bossuet , il s'était déjà (dès 168'2) rap- 
proché sensiblement de celui qu'il avait jadis « mé- 
prisé », et il ne revint point sur ses pas. 

Dans ce repos relatif et à travers des correspon- 
dances multipliées réapparaît Leibniz. Je dis : réappa- 
raît ; car il était déjà intervenu dans la vie philosoplii- 
que de Malebranche. Il avait séjourné à Paris en 1672, 
deux ans avant la publication de la Recherche de la 
FmVe'.Habitant rue Garancière, il voyait assez souvent 
celui qui ne faisait alors que préparer ce premier ou- 
vrage. Non content de ses conversations, où probable- 
ment le méditatif se dérobait quelque peu, il lui en- 
voyait des billets, des notes, où il lui soumettait par écrit 
ses vues, ses doutes, ses objections. Nous savons, par 
les publications de Victor Cousin, que dans cette pé- 
riode même fut agitée entre eux une grande question 
qui contenait en germe presque toute l'opposition de 
l'école de Leibniz contre celle de Descartes. Malebranche 
soutenait, entre autres choses, que la divisibilité en- 
traîne à elle seule la mobilité , la séparation pouvant 
toujours être conçue comme plus ou moins grande et 
comme augmentant ou diminuant, ce qui suppose, di- 
sait-il, la mobilité. Il est évident qu'une telle explication 
ne donnait que la possibilité abstraite du mouvement. 
Restait à expliquer ce que son interlocuteur appelait 
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« rélongabilité » ou raugmentation de la distance. 
Tout en exprimant ses doutes, le futur auteur de laMona- 
dologie ne voyait rien encore à mettre à la place de la 
théorie dont il apercevait seulement l'insuffisance. « Je 
suis assuré, écrivait-il, que vous jugerez vous-même 
qu'il faut encore quelque chose pour faire concevoir 
clairement la nécessité de la mobilité de tout ce qui 
est étendu, et je souhaite que vous m'en fassiez part, s 
vous avez en mains quelque chose qui puisse satisfaire. » 
D'après V. Cousin, c'est entre 1672 et 1675 que cette 
lettre fut écrite. En 1675, Leibniz reviendra sur la m^e 
idée plus affirmativement, quoique sans plus de détails. 
Les deux métaphysiciens devaient enfin se rencontrer 
dans d'autres discussions ; elles ne firent que continuer 
les précédentes, mais elles furent, celles-là, bien autre- 
ment sérieuses et courtoises que celles qu'avaient provo- 
quées les Jansénistes. C'est en 1686 que Leibniz attaqua 
l'école cartésienne au sujet des lois du mouvement. Ces 
lois, posées d'abord par Descartes, Malebranche, après 
mûres réflexions, les avait modifiées, mais il en avait 
conservé les parties principales, à commencer par la 
constance d'une même quantité de mouvement dans 
l'univers. On sait comment Leibniz opposait à cette for- 
mule celle de la constance de la force vive. C'est à cette 
controverse que nous devons le Traité des lois de la 
communication des mouvements publié par Malebranche 
en 1691. Il y faisait à Leibniz des concessions consi- 
dérables sur lesquelles nous n'avons pas à nous expli- 
quer ici. Le P. André nous affirme que Leibniz n'en fut 
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pas entièrement satisfait, qu'il rédigea des notes criti- 
ques où il relevait ce que la métaphysique du mouve- 
ment avait encore, à son point de vue, de défectueux 
dans son éminent contradicteur; mais que, par égard 
pour celui-ci et de crainte de paraître s'obstiner contre 
un homme devenu si illustre, il s'était abstenu de pu- 
blier ces notes *. Il voulut même marquer son admiration 
pour l'ensemble de l'œuvre de Malebranche, en lui écri- 
vant à peu près à cette époque : « Au reste, mon Révé- 
rend Père, j'ai toujours estimé et admiré ce que vous 
nous avez donné sur la métaphysique dans les endroits 
mêmes où je ne suis pas entièrement d'accord avec vous. 
Vous avez trouvé le secret de rendre les choses les plus 
abstraites non seulement sensibles, mais agréables et 
touchantes; vous en avez fort bien montré l'influence 
dans la morale, qui effectivement doit être toute fondée 
sur la véritable métaphysique. » 

Nous n'avons plus guère à insister maintenant sur la 
polémique que Malebranche soutint contre le cartésien 
Régis au sujet des différentes apparences de grandeur du 
soleil et de la lune (en 1693). Quant à Arnauld, vieilli 
— puisqu'il avait dépassé quatre-vingts ans, — aigri, 
fatigué, il finissait sa vie dans l'exil, en 1694. Fort peu 
de temps avant, il avait essayé de reprendre la lutte : son 
adversaire lui avait répondu par un petit traité fort 
spirituel et fort vif, mais qu'il s'abstint de faire paraître 
en raison même de la mort d' Arnauld. Ces pages ne 

1. « Je les ai entre les mains, » dit le P. André, qui en donne une ana- 
lyse. V.p. 218, 214, édit. Ingold. 
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virent le jour que plus fard (en 1704) par une de ces 
indiscrétions ou « infidélités » si fréquentes alors. Elles 
étaient intitulées Traité de la prévention; sous un tour 
constamment ironique, Malebranche y établissait que 
dans tous les livres écrits contre lui sous le nom d'Ar- 
nauld, il y avait tant de chicanes, tant d'interprétations 
inexactes, tant de textes cités à faux, que de pareils 
écrits ne pouvaient être en réalité d'un aussi grand 
homme que celui auquel on les attribuait. Ce fut là 
comme le dernier résumé de sa lutte contre les Jansé- 
nistes. 

Après une longue maladie qu'il contracta, dit-on, dans 
la révision laborieuse du Traité des infiniment petits 
de son ami le marquis de THospital, il jouissait en paix 
de sa gloire, désormais universelle et incontestée, 
pensant à la mort, désireux de se donner aux choses de 
la piété, et heureux de savoir que sa philosophie avait 
franchi les mers, qu'elle inspirait quelques-uns des 
missionnaires de la Chine et que son petit traité, VEn- 
tretien d'un philosophe chrétien et d'un philosophe chi- 
nois^ composé sur cette indication même, avait quel- 
ques chances de donner à Jésus-Christ de nouveaux 
adorateurs. A deux autres reprises, il sortit encore de son 
repos, mais sans les agitations d'autrefois. Tout contri- 
buait si bien à lui rendre la vieillesse heureuse que ses 
derniers écrits achevèrent de le réconciher avec les plus 
illustres de ceux qui l'avaient autrefois le plus com- 
battu. Dans son Traité de F amour de Dieu, il se déclarait 
contre le quiétisme, et Bossuet en était charmé. Peut- 
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être le grand évêqne, qui était thomiste , eût-îl été moins 
partisan du Traité sur la prémotion physique; mais 
quand il parut (en 1715), Tauteur du Traité du libre 
arbitre n'existait plus, et Halebra^che allait d'ailleurs 
s'éteindre après avoir combattu doucement, mais in- 
flexiblement, jusqu'à son dernier jour, cette hérésie jan- 
séniste à laquelle on Ta si injustement accusé d'avoir 
fait de trop fréquentes et trop larges concessions. 



VU 



Le moment de se recueillir était arrivé pour lui; 
il le sentait, il le disait, et de ces deux tendances qui 
s'étaient si souvent heurtées dans son àmè, la ten- 
dance à la controverse en vue d'établir la vérité devant 
les autres et la tendance à la spéculation tranquille dans 
la solitude, c'était la seconde qui cherchait, qui réussis- 
sait à se satisfaire de mieux en mieux. 

Oh! assurément, il avait mal supporté la contradic- 
tion; en bien des circonstances il s'était jeté au-devant 
de l'adversaire avec un certain mélange de hauteur et 
d'ironie ; et comme il lui en eût coûté de se taire en pré- 
sence de l'objection, il n'aimait pas non plus que son 
adversaire se dérobât. « Je ne veux pas affecter, dit-il 
un jour, un silence fier et méprisant à l'égard de M. de 
la Ville; je confesse avec sincérité qu'il m'a sensible- 
ment offensé; car je ne suis ni stoïcien ni stupide; je 
sens quand on me blesse, et je n'ai point de honte de 
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lavouer*. » Et d'autres fois il écrivait au marquis de 

Roucy : « Savez-vous, Monsieur, que Ton commence à a 

dire que la politique de M. Arnauld, c'est de laisser sans 

réponse les livres qui l'embarrassent? Cela est fâcheux 

pour lui et ne me fait guère d'honneur à moi! » 

Mais la vivacité dans la dispute prouve-t-elle tou- 
jours (ju'on aime la dispute ? L'irritation qu'on y té- 
moigne ne serait-elle pas quelquefois une preuve de 
l'impatience avec laquelle on supporte mal de se voir 
détourné de sa voie propre et d'être obligé de se défen- 
dre? J'incline à croire que ce dernier cas fut bien sou- 
vent celui de notre philosophe. Il lui était arrivé de 
dire d'assez bonne heure ^ : « Je vous avoue que l'op- 
position que je trouve à la vérité me dégoûte fort 
d'écrire et qu'il y a longtemps que je désire le repos et 
la pratique de la vertu. » Ce n'était pas le trouble 
apporté dans son propre repos qui l'effrayait et le tour- 
mentait : c'était l'abus inévitable de ces polémiques où 
des hommes, s'accordant sur les grands dogmes et 
voulant également rester fils de l'Église, se traitaient 
comme des ennemis acharnés pour des dissentiments 
secondaires. C'est à ce propos qu'il écrivait cette superbe 
parole : <c La victoire est bien funeste lorsqu'on n'a 
versé que le sang de ceux de sa nation 3, » A plus forte 
raison comprend-on que, vers la fin de sa vie, appre- 
nant qu'un jésuite, le P. Dutertre, allait l'attaquer, il ait 

1. Voir Traité de la Nature et de la Grâce, éd. Elzévir, p. 354. ^ 

2. Lettre du 3 mars 1684. 

3. Défense contre M, de la Ville, 
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répondu : « Qu'ils triomphent, je ne leur envie point 
cet honneur, pourvu que la vérité triomphe avec eux! 
Mais à Tâge où je suis, mon temps ne doit pas être 
employé à des disputes. » 

Il en donna bien, mais à regret, une partie dans les 
deux dernières années de son existence, à Tun de ses 
plus curieux correspondants, Dortoos de Mairan*. Autre- 
ment il ne voulait même plus remployer à quelques- 
uns de ces travaux qui l'avaient le plus charmé. Il avait 
tout d'abord écrit dans la Recherche de la Vérité (V, v) 
qu'à son avis, et malgré l'opinion de la plupart des gens, 
l'application à la métaphysique et aux mathématiques 
était l'application à l'esprit même de Dieu, la plus pure 
et la plus parfaite dont l'homme fût naturellement 
capable. » Cette conviction, il l'avait non seulement 
gardée, mais appliquée pendant de bien longues années. 
Déjà cependant, à la fin de 1698, il écrivait à un ami : 
<( A l'égard des règles du mouvement, je vous prie, 
Monsieur, de me dispenser de les examiner. Je n'y ai 

1. On trouvera plus loin le résumé de cette correspondance publiée 
pour la première fois en 1841 par 1kl. Feuillet de Couches, reproduite et 
commentée par Victor Cousin dans ses Fragments de philosophie car- 
tésienne. Dortous de Mairan, né en 1678, devait occuper, en 1718, le 
poste de secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. l\ avait connu 
Malebranche pendant un séjour à Paris, de 1698 à 1702. C'est en 1713 et 
1714 que, de Bézters sa ville natale, il lui écrivit, en apparence pour lui 
demander une réfutation de Spinoza, en réalité pour prendre à son compte 
tous les principes spinozistes. La première lettre débutait ainsi : <c Le 
jeune homme à qui vous avez eu la bonté d'expliquer le livre de M. de 
l'Hospital et de donner plusieurs autres indications de mathématiques et 
de physique, est celui-là même aujourd'hui qui a l'honneur de vous adresser 
cette lettre. » 
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déjà que trop pensé, et je croîs que mon temps serait 
mal employé à cette sorte d'étude. C'est la raison qui doit 
régler nos études, et la raison m'apprend qu'il faut 
s'appliquer à la recherche des vérités qui sont les plus 
nécessaires, soit pour rendre à Dieu ce que nous lui 
devons , soit pour satisfaire aux devoirs de la société 
civile. » 

Après avoir été ainsi de la métaphysique à la morale, 
il se repliait enfin dans l'intimité de sa propre cons- 
cience et dans la méditation assidue de la mort. Si la 
métaphysique ne le retenait plus beaucoup, à plus 
forte raison s'était-il détaché de tout soin terrestre. 
Les prêtres de l'Oratoire ne sont point astreints à la 
pauvreté : il leur est loisible de conserver la pro- 
priété et l'administration de leur fortune personnelle. 
Halebranche s'était toujours contenté de modestes mais 
honorables revenus, sur lesquels il payait sa pension à 
l'Oratoire. En 1703, il devait hériter de l'un de ses 
frères ; mais il écrivait (23 février) : « A l'égard des 
affaires que me laisse la succession de mon frère, je ne 
sais pas de meilleur expédient pour m'en délivrer que 
de renoncer à sa succession. J'ai assez de viatique pour 
le chemin qui me reste à faire. » 

Ce « chemin » alla pourtant jusqu'au 13 octobre 1715. 
La fervente piété, l'humilité, les pensées éternelles des 
dernières heures n'avaient pas supprimé complètement 
en son âme les habitudes du philosophe et du raison- 
neur. « Tout ce que je puis faire, disait-il à l'abbé de 
Marbeuf, en montrant son crucifix, c'est de lui dire : 

MALEBRANCH8. 4 



50 IIALEBRANGHE. 

Vous êtes le sauveur des pécheurs , je suis un grand 
pécheur, vous êtes donc mon Sauveur ! » On lui posa de 
nouveau cette question : ne s'accusait-il pas d'avoir été 
quelquefois un peu vif dans ses disputes avec Arnauld? 
Il réfléchit, puis répondit tout simplement que non, 
confirmant ce qu'il avait déjà déclaré, qu'il ne convenait 
pas de faire les stoïciens quand on était attaqué sur la 
religion*. 

Si l'on fait abstraction de ses travaux et de ses con- 
troverseSj sa vie avait été bien simple. Il avait trouvé à 
l'Oratoire ce mélange de liberté et de société pieuse dont 
son âme avait besoin. On l'y savait ami des récréations 
familières qui n'étaient point de nature à le déranger 
de ses spéculations. Il aimait la musique; quelques 
passages de ses écrits nous le prouveront; mais, sans 
doute, il se plaisait surtout, comme Descartes, à en ap- 
profondir les combinaisons numériques. Il cultivait avec 
succès le jeu de billard, et ici encore il n'est pas défendu 
de croire qu'il y voyait, pour son plus grand agrément, 
une géométrie mouvante, de même que Descartes, dès 
qu'il fit de l'escrime, dans sa jeunesse, en prit occasion 
pour étudier, au point de vue de la mécanique, certains 
mouvements du corps humain. Un de ses meilleurs plai- 
sirs, c'était de causer et même de jouer avec de petits 
enfants : il le faisait jusque « dans la sacristie de Saint- 
Honoré » : et il déclarait que leur conversation, à eux 
du moins, ne lui laissait jamais aucune trace désa- 

1. V. le P. Ingold, La Mort, le Testament et V Héritage de Maie* 
branche, in-8«, 12 p. Paris, Poussielgue, 1884. 
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gréable et ne troublait jamais le cours de ses travaux. 

Sa bibHothèque personneUe se composait d'un nûl- 
lier de volumes environ. La partie principale était faite 
d'ouvrages de philosophie et de mathématiques. On de- 
vait y trouver un Bacon et unLa Rochefoucauld, puisqu'il 
les a cités l'un et l'autre. On y trouvait Montaigne , Balzac, 
Boileau et le Malade imaginaire y sans compter des 
poètes et des orateurs latins. Le philosophe n'était point 
si ennemi qu'on l'a prétendu de la poésie et de la lit- 
térature. 

Je sais bien qu'on cite toujours le mot de Fontenelle 
vantant l'imagination du grand métaphysicien et di- 
sant d'elle qu'elle travaillait pour im ingrat. Est-ce 
tout ^ fait exact? Il ne lui voulait donner qu'un rang 
subalterne, rien de plus sûr; et quand il la voyait faire 
un effort chez qui que ce fût pour substituer ses pein- 
tures à la vue claire de la vérité , il s'indignait : « Le 
stupide et le bel esprit, dit-il quelque part, sont égale- 
ment fermés à la vérité ; il y a seulement cette diffé- 
rence, que le stupide la respecte et que le bel esprit la 
méprise*. » Mais dès qu'elle consentait à tenir une 
place secondaire , il était d'abord plus indulgent. « L'i- 
magination est une folle cpi se plaît à faire la folle. Ses 
saillies et ses mouvements imprévus vous divertissent, 
et moi aussi^. » Il allait bientôt un peu plus loin; car 



X.Entret métaph,^ I. 

2. Ibid. On retrouTe son goût pour la musique dans ce passage du 
troisième Entretien. « — Vous savez la musique, car je tous vois souTent 
toucher les instruments d*une manière fort sarante et fort hardie. — 
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Théodore y qui le représente dans ses Entretiens , se laisse 
dire sans trop protester : « Votre observation, Théodore, 
me parait bien vive pour un entretien de métaphysique. 
Il me semble que vous excitez en moi des sentiments au 
lieu d'y faire naître des idées claires. Je me sers de 
votre langage. » C'est qu'il n'est pas inutile de faire 
naître des sentiments, cela même est souvent très néces- 
saire, puisque à côté de la grâce de lumière il y a la 
grâce de sentiment et que celle-ci agit plus que la pre- 
mière sur la grande majorité des hommes. Ainsi s'ex- 
plique cette apostrophe mise en tête des Méditations 
chrétiennes : « Jésus, pénétrez mon esprit de l'éclat de 
votre lumière ; brûlez mon cœur de votre amour, et 
donnez-moi dans le cours de cet ouvrage, que je com- 
pose uniquement pour votre gloire , des expressions 
claires et véritables, vives et animées y en un moi dignes 
de vous, et telles qu'elles puissent augmenter en moi et 
dans tous ceux qui voudront méditer avec moi la 
connaissance de vos grandeurs et le sentiment de vos 
bienfaits. » 

Celui qui faisait cette belle prière méritait d'être 
exaucé. — C'est pourtant bien sec, dira-t-on, de tout 
expliquer par le mécanisme. — Oui, si l'on s'en tient au 
mécanisme tout seul. Non, si on fait sentir partout un 
Dieu présent et agissant par ce mécanisme même, dans 
des fins dignes de lui. Puis ce Dieu n'est pas seulement 

J'en sais assez pour charmer mon chagrin et chasser la mélancolie ». 
Remarquons cependant qu'ici c'est Théodore qui fait le compliment, ce 
n'est pas lui qui le reçoit. 
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celui qui donne sa chiquenaude à la matière, comme 
Pascal reprochait tant à Descartes de l'avoir conçu ; 
c'est le Dieu qui a voulu incarner son fils pour la ré- 
demption du genre humain. Aussi ce Jésus que le phi- 
losophe invoque, même pour animer son propre style, 
est-il toujours là, il n'y a rien qui ne rappelle sa perfec- 
tion; car si la matière ne peut exprimer exactement 
« les dispositions intérieures de l'àme sainte de Jésus, 
sa charité, son humilité, sa patience..., elle peut fort 
bien imiter les divers états où son corps adorable s'est 
trouvé... Et l'arrangement de la matière qui figure 
Jésus-Christ et son Église, honore davantage l'amour 
de Dieu pour son fils que tout arrangement n'honore sa 
sagesse et ses autres attributs ». 

A cet « arrangement majestueux » se mêle incessam- 
ment la complexité doublement infinie de la nature et 
de la grâce dans les mouvements intérieurs de l'âme. 
Infinies sont les idées qui nous éclairent : infinies sont 
les propriétés des nombres, infinis les modes de distri- 
bution de la grâce, infinis les modes de résistance ou 
de coopération du cœur de l'homme ; et de tous ces in- 
finis réunis sort une autre infinité dont Dieu seul a le 
secret dans l'unité simple de l'acte créateur où toutes 
ses perfections sont exprimées. Rien de plus drama- 
tique que ces grandes scènes de Tinfini et de l'éternité. 
Rien de plus pathétique que les accents de celui qui a 
entrepris de nous y conduire. 

Il n'est pas sûr que, comme beaucoup de ceux qui 
écrivent en dialogue, il n'ait pas en quelque sorte dé- 
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doublé sa propre personne, réservant pour Tune ce que 
sa raison préférait, donnant à Tautre une partie de ce 
q[u'il sentait s'agiter en lui malgré lui. En parlant d'un 
de ses interlocuteurs, Théodore dit que Tabandon des 
préjugés fait de la peine à celui-ci, car « il aime le 
détail et la variété des pensées ». — « Je vous prie, 
ajoute-t-il, d'appuyer toujours sur la nécessité qu'il y 
A MeocomplL 1., principe,, .Sn d'«x«lr U 
vivacité de son esprit. » Lui aussi, Théodore, c'est-à-dire 
Malebranche, s'est eflEbrcé d'arrêter par la vue des 
immuables principes la vivacité de son imagination et 
celle de son cœur. Par bonheur pour l'agrément de son 
style et l'originalité de ses écrits, il n'y a point réussi 
toujours. 



CHAPITRE II 

LE MfiTAPHYSIGIEN 

LE MONDE DIVIN. — LE MONDE DES ESPRITS. 
LE MONDE DES CORPS. 

I 

Dans une lettre du 26 décembre 1686, peu de temps 
avant Tapparition de ses Entreliens métaphysiques^ 
c'est-à-dire de l'œuvre où il faut chercher le fruit 
le plus substantiel de sa pleine maturité, Malebranche 
écrivait à l'un de ses amis : 

« On veut que je fasse une métaphysique. Je crois en 
effet que cela est fort nécessaire et que j'y aurais plus 
de facilité que bien des gens. C'est la bonne métaphy- 
sique qui doit tout régler, et je tâcherai d'y bien établir 
les principales vérités qui sont le fondement de la reli- 
gion et de la morale. » 

Ainsi, ce n'est ni par la psychologie, ni par la logi- 
que, ni par la science proprement dite, et ce n'est pas 
non plus par la théologie que doivent débuter ceux qui 
veulent comprendre Malebranche. Pour lui la méta- 
physique est le fondement unique de tout le reste : ce 
n'est pas à elle qu'on doit aboutir, c'est d'elle qu'il 
faut que l'on parte pour élever quelque édifice que ce 
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soit. Beaucoup ont cru pouvoir distinguer l'ordre des 
connaissances et l'ordre des existences : le métaphysi- 
cien les unit inséparablement. Sans doute, il est impos- 
sible de ne pas faire un retour sur soi-même et sur sa 
propre intelligence pour se rendre compte des erreurs 
auxquelles elle est exposée et de leurs causes. Mais 
précisément on trouve là très vite, si on réfléchit, la 
preuve de cette nécessité où l'on est d'aller tout droit 
au principe immuable et nécessaire de toute vérité. 

Ce principe, voici en effet comment on l'aborde et 
comment on le reconnaît. « Rien n'est plus évident, que 
toutes les créatures sont des êtres particuliers et que la 
raison est imiverselle et commune à tous les esprits ^ » 
Remarquer cette opposition, c'est commencer à philo- 
sopher. Or, ce qui est particulier n'est tel que par une 
multitude de circonstances dont nous ne pouvons pas 
trouver le compte, qui ne se renouvelleront jamais dans 
les mêmes relations ni dans le même nombre, et dont 
le lien réel nous échappera toujours. Ce qui est uni- 
versel enveloppe bien une infinité de cas, mais il les a 
sous sa dépendance au lieu de dépendre d'eux : il les 
régit également et immuablement; voilà pourquoi 
nous en avons une idée claire et une idée communica- 
ble : les deux se tiennent. La douleur que je sens, vous 
ne la sentez pas ; car elle est mienne et non vôtre ; 
mais la vérité que je vois clairement et distinctement, 
n'est pas exclusivement la mienne ; elle est aussi la vôtre ; 

1. Préface des Entretiens. 
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car vous la voyez et vous la comprenez comme 
moi. Du moins puis-je arriver à vous la faire voir et 
comprendre. Ce qui se rapporte à chacun de nous en 
particulier, dans nos sens ou même dans notre cons- 
cience, nous le sentons ainsi d'une façon très variable, 
forte quelquefois, mais toujours obscure. Ce qui est 
universel, nous le connaissons et nous pouvons arriver 
à le concevoir distinctement et à le faire concevoir aux 
autres. Donc malgré nos diversités, nous pouvons nous 
comprendre, il y a une même raison qui nous éclaire 
tous sans appartenir en propre à aucun de nous. Autre- 
ment dit, « rhomme n'est pas à lui-même sa propre 
lumière ». Relisez cette dernière phrase, empruntée à 
saint Augustin. Notre auteur vous la répétera bien 
souvent; c'est en elle qu'il a condensé sa métaphysique 
tout entière. 

Cette lumière en effet qui nous est commune, d'où 
nous vient-elle? Est-ce de nous? Y a-t-il en nous une 
raison qui soit à nous? Non! bien loin de pouvoir nous 
éclairer, notre substance à nous nous demeure inintel- 
ligible, tant que nous voulons nous en tenir à elle. 
Qu'est-ce en effet que la substance de l'àme? Y a-t-il 
en elle quelque chose qui précède la pensée? Nous n'en 
savons absolument rien. Personne ne connaît son âme 
que par la pensée. Or, la pensée va d'un élan immé- 
diat à la Raison, sans laquelle il n'y aurait pour nous 
ni relation, ni mesure, ni ordre, ni vérité, ni par con- 
séquent aucune clarté, bref, aucune pensée véri- 
table. 
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Pour Tordre de la connaissance, voilà qui suffit. Pas- 
sons maintenant à Tordre de Texistence ou plutôt insis- 
tons sur ce que nous en avons trouvé déjà; car nous y 
sommes arrivés promptement et sans détour. 

Où et comment cette raison existe-t-elle? Si elle existe, 
elle ne peut pas ne pas se confondre avec TÊtre. Par 
cela seul que nous pensons, nous pensons TÉtre, car 
penser rien serait ne pas penser du tout : donc du mo- 
ment où nous pensons, indubitablement TÊtre existe. 
Mais cet êtrQ que nous pensons ainsi, il est au-dessus 
des êtres particuliers, de leurs modifications et de leurs 
fragments. C'est Têtre pur et simple, autrement dit 
TÉtre sans restriction. Comme une raison n'est qu'un 
rayon particulier de la raison universeUe, ainsi mon 
être n'est qu'un fragment de cet être total : ces deux 
propositions n'en font qu'une. « Tous les êtres parti- 
culiers participent à TÉtre, mais nul ne l'égale. L'Être 
renferme toutes choses, mais tous les êtres et créés et 
possibles, avec toute leur multiplicité, ne peuvent rem- 
plir la vaste étendue de TÊtre ' . » 

Cette étendue est vaste, assurément, puisqu'elle est 
sans restriction, sans divisions, sans limitation. 

Disons mieux, d'un seul mot : cette étendue est infinie. 
L'infini, l'esprit humain le trouve partout où va sa 
pensée. Il le voit « aussi bien dans le petit que dans le 
grand ». Il le voit « non par la division ou la multipli- 
cation réitérée de ses idées finies, qui ne pourront jamais 

1. Entretiens mét.^ n, 4. 
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atteindre à l'infini, mais par Finfinité même qu'il dé- 
couvre dans ses idées et qui leur appartient * » . 

Il découvre Finfini dans ses idées! — Oui, et dans 
toutes; car autant il y a d'idées, autant il y a d'infinis. 
L'esprit humain ne voit rien qu'U ne le conçoive sans 
limites et avec un fond inépuisable. Toutes les fois qu'à 
Foccasion d'idées particulières il s'élève à la généralité 
par les formes abstraites de genres et d'espèces, il y 
met immédiatement l'infini. Prenons les éléments dont 
se forme tout ce qui est étendu ou matériel, les nombres, 
les figures : c'est surtout là que Finfini nous apparaît 
avec sa pleine évidence dans les notions que nous en 
concevons. On ne peut penser à un cercle en général 
sans avoir l'idée de l'infini. Or il y a une infinité de 
figures autres que le cercle : chacune de ces figures est 
conçue comme pouvant s'agrandir à l'infini, et chacune 
de ses propriétés est également conçue comme ayant 
une infinité d'applications possibles. 

Ainsi Finfini nous enveloppe, c'est en lui que respire 
et que se meut notre intelligence. L'esprit a un nombre 
infini d'idées. Que dis-je, un nombre infini? Il a autant 
de nombres infinis d'idées qu'il y a de différentes 
figures; de sorte que, puisqu'il y a un nombre infini de 
différentes figures, il faut, pour connaître seulement 
les figures, cpie l'esprit ait une infinité de nombres 
infinis d'idées ^. » Et ailleurs : « Il est certain que les 
propriétés des nombres ne sont pas seulement infinies, 

1. Entre{. met., I, 8. 

2. Rech», III, ir p.) ch. 4. 
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mais infiniment infinies. » Ou encore : « Les infinis 
peuvent avoir entre eux des rapports infinis, car l'esprit 
se représente des infinis infiniment plus grands les uns 
que les autres*. » 

Mais dire que Thomme découvre ainsi l'infini dans 
ses idées, est-ce assez dire? Non. Il faut ajouter que 
cette notion de l'infini ne suit pas, mais précède les 
autres et qu'elle est la source d'où elles émanent. Le 
vulgaire croit que nos idées sont les modifications suc- 
cessives de notre esprit mis en contact avec les choses. 
Mais ces modifications n'aboutiraient qu'à un composé 
confus si notre esprit n'y mettait l'ordre par la géné- 
ralité; et cette généralité, nous venons de le voir, ce 
n'est pas de notre fond que nous la tirons : « elle a trop 
de réalité ; il faut que l'infini nous la fournisse de son 
abondance 2 ». 



II 



A quoi tout cela revient-il, sinon à proclamer que 
l'Être est infini ou qu'il est Dieu? Et en effet, telle est 
bien la voie simple, directe, par laquelle Malebranche 
arrive inmiédiatement à Dieu. Il y arrive plus direc- 
tement encore que Descartes n'arrive à l'âme et à son 
immatérialité. Par la divinité, il n'est aucun de nous 
qui n'entende^ « l'Infini, l'Être sans restriction, l'Être 

1. Médit, chr,, IV, 11. 

2. Entr. met., II, 10. 

3. Ibid,, Vin, 1. 
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infiniineiit parfait ». Mais par cela seul que nous pensons 
un tel Être, il existe; car Texistence est nécessairement 
comprise dans l'idée que nous en avons. De toutes les 
preuves de l'existence de Dieu qui ont été données par 
les philosophes, celle-ci est la plus simple et en même 
temps la plus sûre. Disons même qu'elle est la seule 
sûre. D'où en effet pourrions-nous partir? De l'idée de 
notre propre être? Elle est obscure. De la connaissance 
des choses elles-mêmes et de la prétendue infinité du 
monde? Mais « tu n'as pas de raison de croire qu'il' y 
ait seulement un pied d'étendue matérielle , bien loin 
que tu doives juger que le monde est infini comme 
font quelques philosophes* ». L'infini, encore une fois, 
c'est dans nos idées que nous le rencontrons et que 
nous le voyons. S'est-il réalisé dans la nature, est-il 
matériellement dans les choses distinctes et limitées, im- 
parfaites et finies de la création? Rien ne nous le dé- 
montre ; car il n'est point nécessaire qu'il y ait eu effec- 
tivement passage de l'idée de ces choses en tant cpie 
possibles ou de leur essence à leur existence. Mais 
quand il s'agit de l'infini ou de l'Être sans restriction, il 
en va tout autrement : « On ne peut le voir que dans 
lui-même, car il n'y a rien de fini qui puisse représenter 
l'infini. L'on ne peut donc voir Dieu, qu'il n'existe : on 
ne peut voir l'essence d'un être infiniment parfait sans 
en voir l'existence : on ne le peut voir simplement 
comme un être possible : rien ne le comprend, rien ne 

1. Méd. chr.y IX, 12. 
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peut le représenter. Si donc on y pense, il faut qu'il 
soit* ». 

Non seulement cette preuve est pour Malebranche 
plus solide que toutes les autres et « de la dernière évi- 
dence », mais il y voit la plus certaine de toutes les 
vérités. « Vous voyez bien, conclut-il, que cette propo- 
sition — il y a un Dieu — est par elle-même la plus 
claire de toutes les propositions qui affirment l'existence 
de quelque chose et qu'elle est même aussi certaine que 
celle-ci : je pense, donc je suis. Vous voyez de plus ce 
que c'est que Dieu, puisque Dieu et l'Être ou Tlnfini ne 
sont qu'une seule et même chose 2. » 

Ainsi cet être sans restrictions, cet être absolu, cet être 
infini, cet être que nous pensons et affirmons quand 
nous pensons quoi que ce soit de clair, cet être nécessaire 
et par conséquent éternel, cet être en qui aucune dis- 
tinction ne peut être faite entre le possible et le réel, 
entre l'essence et l'existence, c'est aussi l'Être parfait. 
Toutes ces expressions sont synonymes. 

On s'est curieusement appliqué de nos jours à dis- 
joindre ridée de l'infini de celle du parfait. Est-ce seu- 
lement par rigueur et par subtilité d'analyse 3? Il ne le 
semble pas. L'infini, sans le parfait, devient ou une con- 
ception abstraite et mathématique, ou une représen- 
tation toute naturaliste d'un monde livré à des trans- 



1. Rech., IV, ch. n. 

2. Entret met.. Il, 5. 

3. C'était peut-être le cas de M. Paul Janet. Ce n*élait malheureusement 
pas celui de M. Vacherot. 
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formations sans commencement, sans fin, sans limites a 

et sans mesure. D'autre part, la perfection simplement 
pensée n'est plus que la catégorie de l'idéal, et on l'op- 
pose si bien à la réalité qu'on juge les deux idées con- 
tradictoires. On se flatte d'avoir ainsi creusé les deux 
conceptions fondamentales de l'esprit humain sans avoir 
sacrifié ni l'une ni l'autre. On ne sacrifie qu'une chose * 
en effet : c'est la réalité vivante de l'Être divin en qui 
on ne voit plus ou qu'un infini quantitatif sans bonté ou 
qu'une perfection sans existence. Telle ne pouvait être 
ni la pensée de Descartes ni, à plus forte raison, celle 
de Malebranche. Descartes distingue bien l'indéfini de 
l'infini, mais il pose que le seul véritable infini, c'est le 
parfait. Son grand disciple ne change rien à ces distinc- 
tions et à ces rapprochements. Pour lui, c'est un axiome, 
que l'être, en tant qu'être, l'être qui peut dire de lui 
« je suis celui qui suis », est en même temps infinité 
et perfection et qu'il l'est dans tous les sens. En lui rien 
ne saurait être séparé de ce qu'on serait tenté d'appeler 
grossièrement le reste de son être, car la séparation est 
la marque du fini. « La propriété essentielle à l'être 
infini, c'est d'être en même temps un et toutes choses, 
composé, pour ainsi dire, d'une infinité de perfections 
différentes, et tellement simple qu'en lui chaque per- 
fection renferme toutes les autres, sans aucune distinc- 
tion réelle*. » 

1. Bntret méL, VIII, 8. 
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III 



S'il n'y a pas en Dieu de distinction réelle, il en 
est toutefois que nous sommes obligés de supposer ou 
de feindre, et enfin de considérer à part nous; car 
d'abord, nous devons avoir égard aux rapports que ses 
créatures, distinctes, séparées et limitées comme elles 
le sont, ne peuvent pas ne pas avoir avec lui; puis, 
avant que ces distinctions, résultat des restrictions et 
des limitations de l'être fini, ne fussent produites. Dieu 
les concevait comme possibles hors de lui. Il en con- 
naissait nécessairement une infinité, puisque c'est de sa 
perfection infinie que devaient, par voie de communi- 
cation, sortir les créatures. L'ensemble de ces relations, 
réglées par sa sagesse éternelle, ne sont autre chose que 
l'Ordre universel ou la Vérité qui subsiste éternellement, 
parce qu'elle est éternellement unie à l'Être infini. 

Nous autres, honmies du conmiun, nous ne portons 
pas notre pensée si haut : nous jugeons les choses par le 
rapport qu'elles ont avec nous. « C'est le moyen de 
donner à la pointe d'une épine plus de réalité qu'à tout 
le reste de l'Univers *. » En toute vérité « on ne connaît 
les choses que par les rapports qu'elles ont entre elles ^ » , 
mais ces rapports n'ont pu être établis que dans et 
par l'Être infini dont elles dérivent. 

L'ordre qu'ils forment comprend deux classes de rap- 

1. Sntr. mét.iU, 12. 

2. Id. V, 11. 
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ports, les rapports de grandeur et les rapports de per- 
fection : les uns, qui font, par exemple, que deux et 
deux font quatre ou que le rayon est la moitié du dia- 
mètre, existent entre des êtres de même nature; les 
autres existent entre des êtres diJBFérents, ils nous ap- 
prennent que Fâme vaut mieux que le corps, que nous 
devons préférer la vie de notre ami à celle de notre chien 
et la vie de notre cocher à celle de notre cheval. L'en- 
semble des premiers constitue la science proprement 
dite; des seconds, qui ont une valeur non seulement 
spéculative, mais impérative, relèvent la religion et la 
morale. 

Tous ces rapports. Dieu les fait-il? Les crée-t-il par un 
acte de sa volonté indifférente ? On sait que c'est là un 
des points sur lesquels M alebranche s'est le plus profon- 
dément séparé de Descartes. Aux yeux du disciple, les 
vérités dont on vient de lire les formules si simples sont 
immuables et universelles, ce qui revient à dire qu'elles 
sont nécessaires. Il a toujours été vrai, écrit-il, que 
deux et deux font quatre, et il est impossible que cela 
devienne faux, comme il est impossible que Dieu punisse 
unirmocent et qu'il veuille, de sa volonté première, assu- 
jettir Tâme au corps. « Cela est clair, sans qu'il soit 
besoin que Dieu, comme souverain législateur, ait éta- 
bli ces vérités, ainsi que le veut M. Descartes ^ » Or, 
ajoute-t-il quelques pages plus bas, « pour moi je ne 
puis concevoir de nécessité dans l'indifférence, je ne 

UEntr, met, y. 11. 

2. Éclaire, à la Rech,, lO^ÉcL 
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puis accorder ensemble deux choses si opposées ». 

On peut objecter sans doute, et Malebranche connais- 
sait trop bien son Descartes pour ne pas le prévoir, que 
si Dieu a été libre dans le décret par lequel il a établi les 
lois du monde, ce décret une fois rendu, rien n'est plus 
en état de s'y soustraire, et que dès lors, dans le gouver- 
nement de la nature, tout devient immuable, universel 
et nécessaire. Mais pour l'auteur de la. Recherche de la 
Vérité^ un tel décret « est une fiction de l'esprit, une 
imagination sans fondement ». — « Quand on pense à 
l'ordre, aux lois, aux vérités éternelles, on n'en cherche 
point naturellement de cause, car elles n'en ont point. 
On ne voit point clairement la nécessité de ce décret, 
on n'y pense jamais d'abord ; on aperçoit au contraire, 
d'une simple vue et avec évidence , que la nature des 
nombres et des idées intelligibles est immuable, néces- 
saire et indépendante. » 

Indépendante? Ce mot choqua plus d'un esprit. Féne- 
lon le releva et en prit argument pour reprocher au phi- 
losophe d'assujettir la volonté divine à un ordre néces- 
saire et éternel. En cela cependant Malebranche tenait 
une position à la fois hardie et sage entre celle de 
Descartes et celle où allait bientôt se placer Leibniz. 

Le premier de ces trois grands métaphysiciens met 
à l'origine des choses une liberté si absolue et — au 
rebours de ce qu'U enseigne sur notre liberté à nous — 
si indiJBFérente , que la justification des desseins et des 

1. Éclairciss. à la Rech., 10* Éd. 
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voies de la- providence est impossible à essayer. Aussi 
le second s'écriera-t-il que, si Ton prend au pied de la 
lettre ce faux principe que Dieu produit Tordre et la 
vérité par une volonté entièrement libre, « tout est 
renversé ; il n'y a plus de science, plus de morale, plus 
de preuves incontestables de la religion ». Donc, chose 
étrange, mais facile à constater plus d'une fois, c'est le 
pur philosophe qui juge nécessaire, et peut-être aussi 
plus commode, d'adorer en se taisant, tandis que c'est le 
religieux qjii voit là une sorte d'aberration de la raison 
et une tentation depyrrhonisme; dans celui-ci la volonté 
même de Dieu demande à être métaphysiquement expli- 
quée, et elle peut l'être par des raisons que notre raison 
connaît; car notre intelligence est, non pas certes égale, 
mais semblable à l'intelligence divine, toutes les deux 
connaissant, consultant, aimant le même ordre, la 
même justice, la même vérité. 

Cette Vérité, Leibniz, qui aura lu Malebranche, la 
tiendra, lui aussi, pour « indépendante » ; mais il ira 
plus loin, car il mettra dans les possibles ou essences 
éternelles une « prétention », une tension interne à 
l'existence qui agira, comme du dehors, sur la volonté 
du créateur : il les montrera soumettant à Dieu leurs 
litres et leurs droits et obtenant de lui, par leur vertu 
intrinsèque, qu'il les appelle à la vie, comme un juge 
ou comme un maître qui ne fait que constater les 
mérites et qui, pour les consacrer, n'a en quelque sorte 

1. 8« Éd. à la Rech, de la F. 
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qu'à les reconnaître. Il fraiera ainsi la route à Hegel 
pour qui Tidée même du ressort intime et de cette ten- 
dance efficace à la réalité suffira si bien qu'il se passera 
de Dieu. Chez l'auteur de l'harmonie préétablie, ce Dieu 
est.nécessaire pour peser les « compossibilités » , pour 
exclure les contradictoires et assurer ainsi l'harmo- 
nie du monde, tandis que chez Hegel les contradic- 
toires auront jusqu'au pouvoir de se réconcilier d'eux- 
mêmes et de faire succéder l'accord final à leur appa- 
rente opposition. En disant que Dieu consulte en lui, 
dans sa propre nature, un ordre existant, qu'il n'a pas 
été libre de faire ou de ne pas faire, Malebranche échappe 
à toutes ces conséquences; car pour lui, cet ordre se 
confond avec la sagesse divine et lui est coéternel ; c'est 
tout ce qu'il veut dire quand il avance cpie pour que cet 
ordre fût ce qu'il était de toute éternité, Dieu n'a pas 
eu besoin d'un « décret ». 

Le décret, où intervient-il? Dans l'appel de certaines 
essences à l'existence ; car dans son infinie perfection 
Dieu se suffit; pour que les êtres soient, il faut donc qu'il 
le veuille et qu'il les appelle libremen . Mais pour que la 
perfection totale et les rapports des différentes perfec- 
tions soient en lui, pour qu'il les voie et les connaisse 
comme elles subsistent dans sa nature, est-il donc besoin 
d'un décret? Autant dire que Dieu s'est créé lui-même et 
qu'il s'est donné à lui-même la perfection par un acte 
libre, ce qui serait pure logomachie. 

Telles sont les principales explications que donnait 
déjà Malebranche de sa théorie de l'indépendance des 
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vérités nécessaires, dans ses Éclaircissements sur la 
Recherche de la Vérité. Trente ans plus tard, environ, 
dans son Entretien d^un philosophe chrétien et d'un phi- 
losophe chinois, il les accentuera et les précisera plus 
heureusement encore, mais sans atténuer son oppo- 
sition à la thèse de Descartes. 

L'hypothèse qu'il y aurait un ordre immuable, une 
loi étemelle qui seraient par soi la règle et la justice 
même et devant qui Dieu devrait s'incliner, c'est dans la 
bouche du Chinois qu'il la met. Si Dieu est juste, dit ce 
dernier, il ne peut l'être que parla justice, de même que 
c'est la sagesse qui rend sage. A quoi le chrétien répond : 

« Je vois bien que vous imaginez qu'il y a des formes 
et des qualités abstraites et qui ne sont les formes et 
les qualités d'aucun sujet, qu'il y a une sagesse, 
une justice, une bonté abstraite et qui n'est la sagesse 
d'aucun être. Vos abstractions vous trompent. Il n'y a 
pas plus de justice se proposant aux desseins de Dieu, 
qu'il n'y a quelque part une rondeur abstraite s'appli- 
quant à la boule pour la rendre ronde, comme s'il ne 
suffisait pas, pour qu'elle le fût, que tous les points de sa 
surface soient également éloignés des autres ! Pour que 
Dieu soit juste, il suffit qu'il soit : car s'il est, il est parfait ; 
et s'il est parfait, il se connaît ; s'il se connaît, il connaît 
ses perfections ; s'il connaît ses perfections, il les aime ; 
et tout ce qui , par sa volonté toute-puissante , y participera , 
il l'aimera à proportion qu'il y verra une participation 
plus ou moins grande. Voilà la vérité, voilà la sagesse, la 
justice. Voilà comment Dieu est à lui-même sa sagesse. 
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comment il est la nôtre. •. La loi éternelle est en Dieu 
et Dieu même, puisque cette loi ne consiste que dans 
Tordre éternel et immuable des perfections divines. » 
Cette belle discussion se continue avec une abondance et 
une fermeté incomparables. On ne peut mieux la résumer 
que par ce passage décisif. 

« Rendez justice au vrai Ly, en avouant de bonne foi 
qu'il est essentiellement juste, puisque aimant néces- 
sairement son essence, il aime aussi toutes choses à 
proportion qu'elles sont plus parfaites, puisqu'elles ne 
sont plus parfaites cpie parce qu'elles y participent da- 
vantage. Dites aussi qu'il est la justice même, la loi 
éternelle, la règle immuable, puisque cette loi éter- 
nelle n'est que l'ordre immuable des perfections qu'il 
renferme dans l'infinité et la simplicité de son essence : 
ordre qui est la loi de Dieu même et la règle de sa vo- 
lonté et celle de toutes les volontés créées. Mais défiez- 
vous de vos abstractions, vaines subtilités de vos 
docteurs. Il n'y a point de ces formes ou de ces qualités 
abstraites. Toutes les qualités ne sont que des manières 
d'être de quelques substances. Si nous aimons Dieu 
sur toutes choses et notre prochain comme nous-mêmes, 
en cela nous serons justes, sans être, si cela se peut 
dire, informés d'une forme abstraite de justice qui ne 
subsiste nulle part. » 

IV 

Bref, dans l'infinité et dans la simplicité de son es- 
sence. Dieu renferme éternellement des perfections 
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dont Tensemble forme un ordre, non pas abstrait, mais 
vivant. Que sont ces perfections, sinon ce que les pla- 
toniciens de l'antiquité et ceux des temps modernes ont 
appelé les idées? Ici Malebranche ne discute et ne 
prouve, pour ainsi dire, pas; il rappelle, il formule, il 
invoque une vérité qui, à ses yeux, s'impose par son 
évidence même et par la double autorité de saint Augus- 
tin et de saint Thomas. PourJ)^, cette vérité domine si 
bien et de si haut toutes les spéculations philosophiques, 
qu'il s'y arrête à peine dans le cours de ses grands ou- 
vrages *. Si on veut en trouver chez lui l'expression 
pleine, quoique résumée, il faut aller à ses préfaces et à 
quelques fragments de ses polémiques, alors qu'il est 
obligé de rétablir, par exemple , contre Arnauld, ce qui 
ne devrait même pas se discuter. 

« Il est clair que saint Augustin a cru 2» que les idées 
sont étemelles et immuables, qu'elles sont les exem- 
plaires ou les archétypes des créatures, qu'elles sont en 
Dieu. Il n'est pas moins clair que tout cela s'accorde 
parfaitement avec ce qu'a écrit saiïit Thomas : très cer- 
tainement, d'après la Somme^ les idées divines ne sont 
(jue l'essence divine, en tant que les créatures peuvent 
l'imiter ou y participer, et que les deux mots — ideas et 

1. Dans la Recherche de la Vérité ^ livre III, il s'explique avec quel- 
que abondance sur ce que les idées ne sont pas et sur l'origioe qu'il ne 
faut pas leur attribuer. 

2. Voir la préface des Entretiens métaphysiques, — Malebranche aime en- 
core à dter cette définition de saint Augustin : « Les idées sont certains pre- 
miers modèles on archétypes stables et immuables de toutes choses, lesquels 
n'ont point été faits, et qui par conséquent sont éternels et demeurent tou- 
jours les mêmes dans la sagesse éternelle qui les renferme. » 
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rationes — sont synonymes. Quand on a cité ces textes, 
on a donné toute la démonstration qui a paru nécessaire 
au philosophe, et on n'a plus, ce semble, qu'à en tirer les 
conséquences. 

Peut-être cependant allons-nous trop vite et y a-t-il 
d'abord, en dépit de cette belle confiance, à s'expliquer 
sur certaines difficultés. On voit à quels problèmes nous 
nous tenons pour le m^ent. Quand on traite de la 
philosophie de Malebranche, on a l'habitude d'aller 
tout de suite à la Vision de Dieu. Mais avant de savoir 
comment nous voyons tout en Dieu, il faut savoir com- 
ment tout est en Dieu, puis comment Dieu voit ce qui 
est en lui et comment il le réalise partiellement hors de 
lui. Quand ces questions sont résolues, les autres et 
particulièrement celle de la vision en Dieu, devien- 
nent faciles, si nous en croyons celui qui nous les pro- 
pose. 

Est-il aisé d'expliquer comment s'accordent en Dieu 
l'unité, la simplicité nécessaire de sa nature et la mul- 
tiplicité de ses perfections ou de ses idées? Non. Il faut 
sincèrement avouer que la nature de Dieu nous est in- 
compréhensible, et cela par essence. Ainsi, nous croyons 
que Dieu est; nous ne voyons pas ce qu'il est : du moins 
nous ne le voyons ni dans la pureté ni dans la plénitude 
de la vérité absolue ; car, par définition. Dieu a des per- 
fections infinies, infinies en nombre, infinies en inten- 
sité. Mais tout cela ne fait pas que ces deux termes, 
simplicité de nature, infinité de perfections, — diverses 
et inégales, parce qu'elles correspondent à des degrés 
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différents de la perfection totale, — ne soient aussi for- 
tement établis l'un que Tautre, quoique nous n'en com- 
prenions pas le mode d'union. 

A cette distinction correspond celle des attributs ab- 
solus de Dieu et de ceux qu'on peut appeler relatifs. 

Les attributs absolus sont ceux que nous voyons clai- 
rement convenir à l'idée de l'être infiniment parfait : 
l'infinie perfection, l'indépendance, l'immutabilité, l'é- 
ternité, l'immensité... Il semble d'abord que le philo- 
sophe doit se borner à ceux-là, car il dit quelque part * : 
« Si vous voulez juger des attributs divins, consultez 
l'infini, la notion de l'être infiniment parfait, et ne vous 
arrêtez pas aux idées des êtres particuliers et finis. » Et 
cependant il est d'autres attributs auxquels nous pou- 
vons remonter par une autre voie : ce sont ceux qui sont 
« relatifs à ses créatures : je veux dire les idées intel- 
ligibles de tous les ouvrages possibles ^ ». Que ce dernier 
mot ne nous égare pas; qu'il ne nous fasse pas introduire 
en Dieu une possibilité que son infinie perfection essen- 
tiellement actuelle parait exclure. Dieu, encore une fois, 
considéré dans son essence étemelle, ne contient, par 
devers lui, rien qui puisse être qualifié de possible. Tout 
ce qu'il peut être, il l'est éternellement, parfaitement, 
infiniment : le contraire impliquerait contradiction. Mais 
parmi les degrés de cette infinie perfection, il en est 
qui sont inégalement communicables hors de lui : par 
rapport au monde, ils existent donc en Dieu à l'état de 

1. Entr, méUy VIH, 5. 

2. Ihid,, 8. 
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possibles; ce sont ces possibilités qui constituent les 
idées, et il a fallu, pour celles-là, qu'il y eût, comme 
nous Tavons dit, un passage voulu de l'essence à l'exis- 
tence. 

Comment les créatures participent-elles à la réalité 
de ces idées divines ou, ce qui revient au même, à la 
nature divine? Pour le coup, voilà le mystère, Malebran- 
che en convient : « Que si l'on me demande que j'explique 
clairement comment le Verbe divin renferme les corps 
d'une manière intelligible ou comment il se peut faire 
que la substance divine soit représentée dans les créa- 
tures ou participable par les créatures, je répondrai 
que c'est une propriété de l'infini qui me paraît incom- 
préhensible, et j'en demeurerai là *. » 

Cependant la raison humaine est-elle obligée de s'en 
tenir à cette croyance que tout est en Dieu et qu'il n'est 
rien dans la nature qui ne soit représentation ou partici- 
pation de ce qui est dans la divinité? Non, elle est en 
droit d'affirmer que cette participation. Dieu la connaît 
et la veut. <( Ariste. Je ne doute nullement, que Dieu ne 
connaisse et qu'il ne veuille. — Théodore. D'où vient 
que vous n'en doutez pas? Est-ce à cause que vous con- 
naissez et que vous voulez vous-même? — Ariste. Non, 
Théodore, c'est que je sais que connaître et vouloir sont 
des perfections. — Théodore... Nous ne savons pas com- 
ment nous connaissons nous-mêmes et comment nous 
voulons... A plus forte raison nous ne nous expliquerons 

1. Trois lettres tottchant la défense de M. Arnaud, Lettre II, p. 24 de 
redit, de Rotterdam 1685. 
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pas la manière dont Dieu connaît et dont il veut. Néan- 
moins consultez la notion de l'Être infiniment parfait* 
— Je vous dis hardiment que Dieu est à lui-même sa 
propre lumière, qu'il décou\Te dans sa substance les 
essences de tous les êtres et toutes leurs modalités pos- 
sibles, et dans ses décrets, leur existence et toutes leurs 
modalités actuelles ^ » 

Précisons, sïl se peut, davantage. En voulant ainsi que 
sa créature participe à quelque chose de ce qu'il est, 
Dieu communique-t-il sa substance? Malebranche a soin 
ici de distinguer. Non. « Dieu ne communique pas sa 
substance aux créatures ; il ne leur communique que ses 
perfections, non telles qu'elles sont dans sa substance, 
mais en tant que sa substance les représente et que la 
limitation des créatures le peut porter 2. » « Entant que », 
voilà une expression que notre métaphysicien ne se lasse 
pas de répéter : elle est comme le fondement de cette 
théorie où il est également préoccupé de sauvegarder 
tout à la fois l'union et la distinction de Dieu et de la 
nature. Mais voici une occasion de pénétrer avec lui plus 
avant dans ces problèmes : elle nous est fournie par l'une 
de ses théories les plus discutées dans les controverses 
du dix-septième siècle, je veux dire la théorie de l'é- 
tendue inteUigible. 

Ce qui augmente pour nous l'importance de la ques- 
tion n'est pas seulement qu'on a cru trouver dans la 
solution de Malebranche un spinozisme déguisé : c'est 

1. Entr. met, VIU, 10. 

2. Ibid., II, 6. 
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que ridée de Tétendue, avec ou sans épithète, a, 
comme on sait, dans tout le cartésianisme, une portée 
considérable. L'étendue et le mécanisme, c'est tout un : 
or, combien le mécanisme n'est-il pas envahissant chez 
le maître et chez le disciple! La métaphysique mise 
à part, c'est de lui que relèvent toutes les sciences, y 
compris ce que nous appelons aujourd'hui la physio- 
logie , puis la plus grande partie de la psychologie , puis 
enfin l'esthétique même, telle que Técole l'entrevoit, 
car tout s'y réduit, en somme, & un certain ordre des 
mouvements dans l'étendue, et l'agrément qu'y ajou- 
tent les sens pour constituer l'art, est sans valeur scien- 
tifique. Donc, au sein de ce mécanisme auquel n'é- 
chappe rien dans la nature, placez une âme que Dieu 
touche par le contact immatériel de son idée, voilà 
l'univers entier. 

En vingt occasions dijBférentes, Malebranche s'appli- 
que à distinguer l'immensité divine, l'étendue intelli- 
gible et enfin l'étendue matérielle et sensible. 

« Quoi, Théotime, est-ce que vous confondez l'im- 
meiisité divine avec l'étendue intelligible? Ne voyez- 
vous pas qu'il y a entie les deux choses une différence 
infinie? L'immensité de Dieu c'est sa substance même 
répandue partout et partout tout entière, remplissant 
tous les lieux sans extension locale. Voilà ce que je 
prétends être tout à fait incompréhensible. Mais l'éten- 
due intelligible n'est que la substance de Dieu en tant 
que représentative des corps et participable par eux 
avec les limitations ou les imperfections qui leur con- 
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viennent et que représente cette même étendue intelligi- 
ble, qui est leur idée ou leur archétype... Nul esprit 
fini ne peut comprendre Timmensité de Dieu; mais 
rien n'est plus clair que l'étendue intelligible. Rien 
n'est plus intelligible que les idées des corps, puisque 
c'est par elles que nous connaissons fort distinctement, 
non la nature de Dieu, mais la nature de la ma- 
tière*. » 

« Les idées des corps » ; inutile d'insister sur le sens 
qu'a ici cette expression. Il ne s'agit nullement des idées 
au sens vulgaire du mot ou des perceptions que nous 
avons des différents corps de la nature, tels qu'ils s'of- 
frent à nos regards. Cette espèce d'étendue matérielle 
dont le monde est composé, n'a qu'une existence contin- 
gente, nous pouvons même ajouter incertaine aux yeux 
du philosophe, puisqu'il n'y a que la foi qui nous en as- 
sure^. Quand donc il est question des « idées », des corps 
comprenons bien qu'il s'agit des idées, telles que Platon 
et saint Augustin les ont caractérisées, et que ces idées 
se confondent avec l'étendue intelligible. Or, « l'étendue 
intelligible n'est pas une modification de l'àme, elle ne 
se trouve qu'en Dieu, parce que cette étendue est infinie 
et que notre esprit est fini, qu'elle est immense, né- 
cessaire, étemelle, commune à toutes les intelligences, 
qualités assurément qui ne peuvent convenir aux mo- 
difications des créatures 3. » 

1. Entret. met, VIII, 8. 

2. Médit, chrét., IX, 10. 

3. Entretiens sur la mort, II. 
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Faut-il croire alors que cette étendue intelligible est 
Dieu même? N'est-ce point là la pensée du philosophe, 
puisqu'il dit : « l'étendue intelligible est étemelle, im- 
mense, nécessaire, c'est l'immensité de l'être divin »? 
Mais, conmie l'auteur lui-même nous en avertit très expli- 
citement au cours d'une polémique avec Amauld ^, ne 
séparons pas ces mots des textes qui les encadrent. Ces 
textes sans doute ont tous en vue d'établir, toujours 
dans les mêmes termes, que l'étendue intelligible, in- 
finie, n'est pas l'immensité d'une matière étemelle, mais 
l'immensité de l'être divin. N'omettons pas toutefois 
cette restriction capitale : l'immensité de l'être divin 
en tant que représentative ^ d'une matière infiniment 
étendue, est surtout « l'idée intelligible d'une infinité 
de mondes possibles ^ ». 

Ainsi, l'idée, l'archétype de l'étendue ou l'étendue 
intelligible (c'est tout un). Dieu la possède, Dieu la voit 
dans son immensité à laquelle elle est liée sans cepen- 
dant lui être adéquate; et de cette étendue intelligible 
dépend à son tour, sans se confondre avec elle, l'é- 
tendue que Dieu a pu créer , mais qui, si elle est son 
ouvrage, n'est pas cependant sa substance. « N'attribue 
pas, dit Jésus à l'âme fidèle, n'attribue pas à la créa- 
ture ce qui n'appartient qu'au créateur, et ne confonds 
pas une substance que Dieu engendre par la nécessité 
de son être, avec mon ouvrage que je produis avec 

1. Trois lettres, p. 77. 

2. Cette représentation-là est plutôt un modèle, préexistant. 

3. Médit, chrét, IX, 9. 
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le Père et le Saint-Esprit par une action entièrement 
libre *. » 

Ces dernières explications n'auraient-elies pas dû 
éviter à Malebranche raccusation portée contre lui par 
Arnauld de mettre en Dieu une étendue corporelle? Le 
reproche devait sembler étrange à un métaphysicien 
qui croyait à peine à l'étendue matérielle, telle que les 
sens nous le montrent dans la nature créée. Mais Ten- 
tente ne pouvait être que bien difficile entre les deux 
adversaires. Quand ils prononcent le mot de « repré- 
sentation », l'un entend une opération postérieure à 
l'existence et au mouvement des choses dans l'esprit 
de l'homme, l'autre entend une idée antérieure aux 
choses et subsistante en la pensée divine. Le premier 
affecte donc de confondre la représentation avec la 
perception. Le second lui répond : « Représenter et 
apercevoir sont aussi peu la même chose que donner 
et recevoir. Comment donc peut-on dire que les per- 
ceptions représentent 2? » L'un ramène toute idée à « la 
perception que les natures intelligentes ont de leurs 
objets »; pour lui donc, l'étendue intelligible n'est rien 
ou n'est que l'étendue perçue par l'esprit dans des 
corps réels, puis élaborée par ce même esprit dans le 
travail de l'abstraction. L'autre pose que la perception 
est un phénomène tout secondaire, tout subordonné, 
et que la vérité réside avant tout dans une idée, sortie, 
non de l'abstraction opérée par un esprit fini, mais de 

\. Entret.mét., vm, 10, 

2. Réponse à la S^ lettre d' Arnauld, p. 47. 
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Tordre vu par Têtre infini dans les degrés de sa propre 
perfection. Il reconnaît avec saint Augustin que l'abs- 
traction rencontre bien les nombres immuables et divins, 
mais il maintient qu'elle ne saurait les former^. Le 
premier enfin partait de l'étendue matérielle qu'il 
croyait connaître, et il s'imaginait ne pouvoir retrouver 
que celle-là partout où le mot d'étendue était prononcé. 

Le second partait de l'infini et du parfait, et il ne 
pouvait que s'irriter ou sourire avec dédain, quand on 
lui prétait ou l'impiété de rabaisser le nécessaire au 
contingent, le spirituel au charnel, la raison des choses 
aux choses que seule elle explique, ou bien la sottise 
de donner à l'immuable vérité du monde intelligible les 
apparences changeantes du monde sensible où nous 
vivons. 

Les objections spinozistes de Dortous de Mairan^ 
étaient plus scientifiques et aussi plus embarrassantes. 
Elles ne lui reprochaient pas de matérialiser Dieu : elles 
lui reprochaient plutôt de ne pas diviniser la nature. 
Tel est du moins le résumé qu'on peut donner, sous 
une forme un peu grossie, de cette polémique pres- 
sante et courtoise, subtile et sincère. Peut-être en ren- 
drait-on mieux l'esprit, en la réduisant à cette suite de 
questions : Si vous mettez l'infini dans l'étendue intel- 
ligible, comment ne le mettez-vous pas dansTétendue 
réelle qui en sort? Comment ne les unissez- vous pasin- 

1. « Neque id est iiiTenîre quod facere aut gignere; alioquin seterna gi- 
gneris inYentione temporal!. » V. t&id., p. 61. 

2. V. plas haut, page 48, note 1. 
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dissolublement Tun et Tautre, ainsi que Ta fait Spinoza, 
dont les conclusions s'imposent à vos prémisses? Pour- 
quoi enfin ces deux étendues que vous vous obstinez à 
vouloir distinguer, alors qu'il est si logique et si simple 
de n'en voir qu'une, infinie, nécessaire, étemelle, etc.? 

Résumons maintenant la réponse de Malebranche* 
La voici également en gros. Dieu ne s'épuise pas dans 
l'étendue intelligible ni dans les essences que nous 
connaissons ; à plus forte raison ne peut-on l'identifier 
avec la nature qu'il a bien voulu créer par une parti- 
cipation limitée à quelques-unes de ses perfections. 
Quant à confondre les deux étendues, cela revient à 
confondre l'ouvrier avec son ouvrage, et c'est là une 
erreur telle qu'il n'y a pas lieu de s'y arrêter. 

A la rigueur, ce court aperçu pourrait suffire. Cepen-^ 
dant une controverse aussi longue, aussi variée, tour 
à tour spirituelle et profonde, et poursuivie d'^un bout 
à l'autre en un si beau langage, mérite d'être reprise 
point par point. Voici donc d'abord, avec plus de dé- 
tail et de précision, les arguments deDortous de Mairan. 

1. Il n'y a pas d'idée sans ideatum; à l'idée de l'é- 
tendue correspond donc une étendue réelle. (Cette ob- 
jection se rapproche sensiblement de celle d'Amauld.) 

2. L'intelligible séparé de la réalité concrète n'est 
qu'une abstraction ; s'il y a en Dieu ime étendue qui ne 
soit pas un pur abstrait, cette étendue est nécessaire- 
ment concrète, c'est-à-dire avec « extension locale », 
de même qu'en dehors du mouvement tout abstrait, 
le mouvement réel n'existe qu'avec vitesse et direction. 

MÀLBBBANCHE. 6 
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3. On doit affirmer d'une idée tout ce que cette idée 
contient, et de l'objet de cette idée tout ce qui est ren- 
fermé dans ridée même de l'objet. Si donc l'idée de 
l'étendue est immense, nécessaire, étemelle, infinie, 
tels doivent être également les caractères de l'étendue 
réelle. 

4. Cette conséquence est d'autant plus inévitable que 
les substances ne peuvent être distinguées les unes des 
autres; autrement dit, qu'il ne peut y en avoir qu'une, 
ainsi que l'a démontré Spinoza. 

Devant ces assauts répétés, Malebranche se dérobe- 
t-il, ainsi que l'ont prétendu certains critiques? Peut- 
être le vieillard, dérangé subitement de ses méditations 
pieuses, manifeste-t-il un peu trop une certaine lassi- 
tude d'avoir à répéter toujours les mêmes principes, et 
renvoie-t-il trop volontiers son ardent contradicteur à 
ses précédents ouvrages. Mais enfin ses réponses, com- 
plétées par les textes qu'il rappelle, sont, au fond, très 
nettes. 

1. Assurément toute idée répond à quelque chose de 
réel, est quelque chose de réel, si l'on voit en elle, 
comme on le doit faire, une perfection de Dieu vue par 
Dieu dans sa sagesse éternelle. Mais il est arbitraire 
de vouloir unir et surtout identifier l'idée avec ce que 
Mairan appelle son ideatiim^ si l'on entend par ce mot 
un objet sensible. Non pas que le monde soit certai- 
nement une idée sans ideatum, comme Mairan reproche 
à Malebranche de l'enseigner ; mais c'est une idée sans 
ideatum nécessaire. Peut-être en efPet n'y en a-t-il 
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aucun, ce qui n'empêcherait pas l'idée de subsister en 
Dieu ! « Quand il n'y aurait pas de corps et qu'il n'y aurait 
rien de créé que mon âme, Dieu pourrait me faire voir 
et sentir comme je vois et comme je sens. » 

2. L'intelligible est-il un pur abstrait, et tout ce qui 
n'est pas simple abstrait est-il concret au sens naturel? 
L'affirmer, c'est faire une pétition de principe; car 
c'est poser que l'intelligible est fabriqué en quelque 
sorte par l'esprit de l'homme. A quoi Malebranche 
oppose, comme toujours, sa démonstration, tirée de saint 
Augustîu, de l'impossibilité où est im être fini, borné, 
contingent, de créer lui-même des idées où entre l'in- 
fini et le nécessaire : c'est sa métaphysique tout entière. 
De cette métaphysique ressort précisément qu'il y a en 
Dieu une idée de Tétendue et des relations mathémati- 
ques, « sans extension locale », comme il y a en lui une 
idée des lois à imposer au mouvement réel, sans que 
cette idée implique en son être un mouvement avec 
vitesse et direction, ni soit d'autre part un pur abstrait 
tiré par l'esprit humain du mouvement perçu par lui 
dans la nature^. • 

3. Le principe cartésien, quo tout ce qu'on perçoit 
directement est nécessaire, n'est incontestable que par 
rapport aux idées, qu'on voit immédiatement et directe- 
ment, et non par rapport aux choses, qu'on ne voit pas 

1. Cf. Éclaire, à la Rech» (Éclaire, sur le I1I« livre). Il n'y a pas en 
Dien d'étendue mobile et figurée mais « des figures intelligibles et par 
conséquent intelligiblement mobiles »» Dieu Toit le mouvement des corps, 
non dans sa substance à lui, mais dans ses Tolontés à leur égard. 
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en elles-mêmes. Il est boa dans les mathématiques, 
il n'est pas le premier principe de la physique. 

C'est une autre forme de la même erreur que de poser 
sans restriction ce prétendu principe : On peut affirmer 
d'une chose ce que renferme son idée. Qu'on affirme 
d'une figure géométrique tout ce que contient la défi- 
nition de cette figure, c'est à merveille; mais toutes 
ces déductions ne nous font point passer nécessaire- 
ment de l'essence de la figure à l'existence de la figure. 
Ce qui est vrai du cercle est vrai de l'essence du cercle, 
mais ne nous donne pas un cercle réel. Eh quoi, dira- 
t-on, est-ce que de l'idée de Dieu vous n'avez pas conclu 
son existence nécessaire? Assurément, mais c'est de 
Dieu seul qu'on peut dire que l'essence entraîne l'exis- 
tence, car il est contradictoire qu'on puisse passer 
d'une perfection possible à une perfection, réelle : la- 
perfection est actuelle ou elle n'est pas. Mais l'être par- 
fait « voit dans son essence une infinité de mondes pos- 
sibles de différents genres dont nous n'avons aucune 
idée, parce que nous ne connaissons pas toutes les ma- 
nières dont son essence peut être p^ticipée ou impar- 
faitement imitée ; en peut-on conclure l'existence né- 
cessaire des êtres dont ces idées sont les modèles * »? 

Tout plein de Spinoza, Mairan insiste ou plutôt il s'en- 
fonce de plus en plus dans son hypothèse. Il part tou- 
jours obstinément de cette conception, qu'il tient pour 

1. Entretien d^un philosophe chrétien et â^un philosophe chinois. 
Fin. — Nous citons ici ce texte parce que c'est à lui que Malebranche ren- 
voie expressément son contradicteur. 




r 
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commune à Malebranche et à Spinoza, que l'étendue 
nous est représentée par son idée comme infinie ; et dès 
lors il lui applique le raisonnement que Descartes, 
Malebranche et Leibniz réservent à Tidée de leur Dieu ; 
et il voit dans cette étendue nécessaire, étemelle, 
infinie, cette substance dont son auteur favori a démon- 
tré qu'il ne peut y en avoir qu'une. Or, c'est précisé- 
ment cette conception que Malebranche repousse. Non! 
de l'idée qu'on a des êtres on. ne peut conclure l'exis- 
tence de ces êtres. « De l'idée étemelle, pécessaire, 
infinie, de l'étendue, on ne peut en conclure qu'il y a 
une autre étendue nécessaire, éternelle, infinie; on n'en 
peut même pas conclure qu'il y ait aucun corps 2. » 
Ses contradicteurs commettent, à son sens, une double 
erreur. D'une part ils confondent les corps avec leurs 
idées et prennent « les idées des créatures pour les 
créatures mêmes ». D'autre part ils ne voient pas que 
ces idées, si elles sont en Dieu, ne sont pas Dieu même : 
ils confondent l'étendue intelligible ou l'idée de l'éten- 
due avec l'immensité de Dieu : ils mettent ainsi Dieu là 
où il n'est pas, où il n'est pas du moins tout entier. Car 
<t Dieu n'est qu'en lui-même, dans son immensité ». On 
a beau faire l'étendue infinie, on n'en exclut pas l'im- 
perfection, et par conséquent elle reste distincte de la 
substance divine. 



1. Cf. B» Entretien sur la mort : « Deux erreurs tout opposées : l'une, 
que l'idée de l'étendue n'est rien ; l'autre, que la matière est éternelle et 
infinie parce que telle est son idée. » 

2. Jbid. Pour les textes qui suivent, ▼. Entretiens met,, VIII, 7. 
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C'est ici qu'il faudrait discuter, ce semble, le point de 
départ de Spinoza : la substance est nécessairement 
unique, il ne peut y avoir de substances distinctes les 
unes des autres. C'est là ce que Leibniz combattra plus 
explicitement. Il s'efPorcera de démontrer que les 
substances sont au contraire essentiellement distinctes. 
Il le prouvera d'abord par leur propre être positif, qui 
enveloppe une tendance efficace à l'action individuelle ; 
il le prouvera ensuite par ce qu'il y a en elles de néga- 
tif, car toutes, sauf une seule, ont en elles un principe 
d'imperfection qui les limite inégalement et qui par con- 
séquent les distingue. Ni Malebranche ni Mairan n'ont 
longuement discuté ce point, capital pourtant. Chacun 
des deux pose sa thèse et s'abstient de la développer. 

« Pour ce qui est de la création, dit Mairan, que vous 
dites qu'il suppose impossible, si vous entendez par là 
l'action par laquelle de nouvelles substances sont pro- 
duites, il n'y a qu'à ouvrir son livre pour voir qu'il ne 
s'est pas contenté d'une simple supposition, mais qu'il 
en démontre l'impossibilité avec la dernière évidence. » 
A cette assertion Malebranche se contente d'opposer que 
la définition de la substance, telle que l'Éthique la donne, 
est équivoque. Puis il estime avoir prouvé, quant à 
lui, « avec la dernière évidence », comment la notion 
de l'être parfait implique que cet être se suffit à lui- 
même et, en conséquence, « ne renferme point de rapport 
nécessaire aux créatures » ; la matière n'est donc pas 
une émanation de la divinité. Devant l'admiration que 
son correspondant professe pour le métaphysicien du 



LE BIÉTAPHYSiaEN. 87 

panthéisme, il ne répète point qu'avoir jugé la création 
impossible est la cause première des « égarements » où 
la logique même a dû précipiter « le misérable Spi- 
noza ». Mais il est évident qu'il s'en tient à ce jugement. 
A nous maintenant de revenir sur la théorie qu'il donne 
de la création. 



VI 



Écartons d'abord, ici du moins, la question du 
pourquoi. Certainement, il y en a un, car les volontés 
des intelligences ont nécessairement une fin et ime fin 
proportionnée à leur nature. Mais comment l'être par- 
fait a-t-il pu trouver une fin digne de lui? Comment un 
être qui se suffit à lui-même est-il amené à vouloir 
créer? Ce n'est pas la métaphysique proprement dite, 
c'est la théologie qui peut résoudre ce problème, en 
nous indiquant à quelles conditions la création est digne 
de Dieu. 

Le comment nous est encore plus impénétrable : car 
si Dieu nous donne des idées de sa sagesse en nous y 
faisant participer, il ne nous donne point part à son 
efficace, et nous n'en pouvons pas connaître la nature. 
Nous ne pouvons même pas comprendre comment Dieu 
remue un fétu ^, Pourrions-nous comprendre comment 
il a créé les mondes? 

Aussi ne sommes-nous guère en état de prouver la 

1. Méd, chréU, IX. 
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création que par des arguments négatifs, tels que 
ceux-ci. Si Dieu n'avait pas donné lui-même l'être à la 
matière, il ne pourrait ni la connaître ni la mouvoir. 
En effet, « Dieu ne peut remuer la matière ni l'arranger 
sans la connaître. Or, Dieu ne peut la connaître s'il ne 
lui donne l'être ; car Dieu ne peut tirer sa connaissance 
que de lui-même ; rien ne peut agir en lui ni l'éclai- 
rer^ ». « Dieu ne voit rien que dans sa propre subs- 
tance. » — Il est lui-même sa propre lumière; c'est le 
principe fondamental. 

Tous ces principes, dira-t-on, resteraient saufs si 
Dieu et ce qu'on appelle la création ne faisaient qu'un. 
Mais écoutons Malebranche : une telle « chimère » , une 
telle « extravagance », une telle « impiété », qui com- 
pose Dieu de tous les désordres de l'univers, est in- 
compatible avec ridée de l'être infiniment parfait 2. 
Tenons-nous-en donc à ces quelques vérités évidentes : 
nous sommes, c'est un fait constant, et Dieu seul est 
parfait. Donc, nous dépendons de lui ; nous ne sommes 
pas malgré lui, nous ne sommes que parce qu'il veut 

1. Entr.mét,, VUI, 11. 

2. Voyez ErUr, met., IXj 2 et 3. a Quel monstre, Âriste ! Quelle épouvan- 
table et ridicule chimère 1 Un Dieu nécessairement haï, blasphémé, méprisé, 
ou du moins ignoré par la meilleure partie de ce qu'il est ; car combien 
peu de gens s'avisent de connaître une telle divinité! Un Dieu nécessaire- 
ment ou malheureux ou insensible dans le plus grand nombre de ses par- 
ties ou de ses modifications ; un Dieu se punissant ou se vengeant de soi- 
même... assurément, s'il y a des gens capables de se forger un Dieu sur 
une idée si monstrueuse, ou c'est qu'ils ne veulent point voir, ou bien ce sont 
des esprits nés pour chercher dans l'idée du cercle toutes les propriétés 
du triangle. » 
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que nous soyons. Voilà le fondement solide et suffisant 
de la vérité de la création. 

Cette vérité ainsi posée, reste à en creuser l'idée avec 
tout ce qu'elle renferme aux yeux du métaphysicien, 
bref à en doimer la théorie. De là trois propositions 
qui gouvernent en quelque sorte tout le système que 
nous étudions et que Ton peut formuler ainsi : 

Dieu fait tout. 

Il fait tout pour sa gloire. 

Il fait tout par des voies simples. 

Dieu fait tout! Ce principe parait si évident à Maie- 
branche que sa grande préoccupation est moins de le 
démontrer que d'en tirer toutes les conséquences. Dieu 
est créateur, cela est acquis. Mais en un Dieu actuelle- 
ment tout parfait et par conséquent immuable, la dis- 
tinction des desseins et des actes n'est pas possible. 
L'acte créateur et l'acte conservateur, l'acte providen- 
tiel, tout cela ne fait qu'un; la providence n'est que 
la création continuée ; et encore le mot de <( continuée » 
doit-il être entendu sainement, la continuité ou la suc- 
cession existant bien dans la créature, mais répondant 
à une résolution simple, indivisible, étemelle de Fau- 
teur suprême de toutes choses. 

Cette création providentielle n'implique donc pas seu- 
lement une volonté, pour ainsi dire, nue. La volonté 
de Dieu est essentiellement efficace, rien ne se fait 
sans elle, rien non plus ne se peut faire que par l'ef- 
ficacité de son action. « Il n'y a que le créateur des 
corps qui puisse en être le moteur, que celui qui donne 
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l'être aux corps qui puisse les placer dans les endroits 
qu'ils occupent * » et leur faire accomplir tous les actes, 
produire tous les effets par lesquels l'existence qu'il a 
voulu leur donner se manifeste dans l'univers. 

Mais qu*est-ce donc que cette existence? N'est-elle pas 
une piire apparence? Que sont ces fantômes d'être sans 
efficacité? A quoi servent-ils? Toujours plus empressé 
de lier ses affirmations que de les démontrer, ou plutôt 
croyant que dans cette liaison même est la démonstra- 
tion la plus convaincante, Halebranche ne s'arrête pas 
à ces objections. Les êtres de l'univers sont pour lui 
comme les sujets d'un prince absolu : il faut qu'ils 
soient nombreux, il faut qu'ils soient divers; et néan- 
moins il faut que dans le rôle qu'ils sont appelés à 
jouer tout paraisse comme une émanation directe de 
la majesté sans laquelle ils ne seraient rien. Cette 
comparaison même ne nous donne qu'une explication 
bien incomplète ; car l'action du roi du ciel suffit à ce 
que ne pourraient jamais accomplir tous les rois de la 
terre. « Dieu a établi toutes les puissances, les causes 
secondes, les hiérarchies visibles ou invisibles immé- 
diatement par lui-même ou par l'entremise d'autres 
puissances, afin d'exécuter ses desseins par des lois 
générales, dont l'efficace soit déterminée par l'action 
de ces. mêmes puissances. — Car il n'agit pas comme 
les rois de la terre qui donnent des ordres et ne font 
plus rien. Dieu fait généralement tout ce que font les 

l. Entr. met., VIII, 11-14. Cf. X,9. 
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causes secondes. La matière n'a pas par elle-même 
la force mouvante dont dépend son efficace; et il n'y 
a pas de liaison nécessaire entre la volonté des esprits 
et les effets qu'elle produit. Dieu fait tout ; mais il agit 
par les créatures, parce qu'il a voulu leur communiquer 
sa puissance pour exécuter son ouvrage par des lois 
dignes de lui*. » 

Qu'on ne parle donc pas de « la nature » I Le carté- 
sien, conséquent avec lui-même, écarte ce qu'on appelle 
de ce nom, d'une façon générale, comme il écarte dans 
chaque groupe de phénomènes, dans chaque corps, ce 
qu'on est convenu d'appeler les vertus, les formes, les 
forces, les qualités, les énergies, les facultés. En appeler 
à une efficace d'essence indépendante et d'ordre fini, 
c'est une véritahle idolâtrie; elle fait littéralement 
« horreur » à notre philosophe, car il la juge aussi 
insensée et aussi impie, je ne sais s'il ne va pas jusqu'à 
dire aussi diabolique que celle qui, dans le paganisme, 
personnifiait et divinisait les prétendues forces de l'u- 
nivers. 

Entendons bien tout ceci. Ces causes secondes, ces 
« puissances » par lesquelles et sous l'apparence desquel- 
les Dieu agit, sont, dira-t-on, liées entre elles, et n'est-ce 
pas ce lien réciproque de leurs actions qui réalise 
l'harmonie du monde? A coup sûr. Mais si Dieu fait 
lui-même l'efficace de leurs actions, comment ne serait- 
il pas également l'auteur ou, plus exactement encore, 

1. Tr. de la NaU et de la Gr,, p. 850. 
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« Facteur » de ces relations? Si c'est par Dieu qu'un 
être agit, c'est par lui qu'il agit sur les autres; ou plutôt 
Dieu agit dans cet être et hors de cet être. « Je ne 
tiens rien de la nature imaginaire des philosophes, tout 
de Dieu et de ses décrets. Dieu a lié ensemble tous ses 
ouvrages, non qu'il ait produit en eux des entités liantes. 
Il les a subordonnés les uns aux autres sans les revêtir 
de qualités efficaces^. » — « L'âme n'est unie immé- 
diatement qu'à Dieu. » — Et plus loin : « Voilà le dé- 
nouement du mystère : c'est que toutes le^ créatures 
ne sont unies qu'à Dieu d'une manière immédiate. Elles 
ne dépendent essentiellement et directement que de 
lui. Comme elles sont toutes également impuissantes, 
elles ne dépendent pas mutuellement les unes des au- 
tres^. » 

Donc, « Dieu unique acteur », unique acteur de ce qui 
est positivement et réellement efficace, dans l'existence 
des êtres, dans leur situation, dans leurs mouvements, 
dans leur action interne ou externe et dans leurs re- 
lations réciproques! 

Dieu fait tout pour sa gloire; second principe non 
moins évident que le premier aux yeux du philosophe. 
S'agit-il ici d'une sorte d'égoïsme et d'indifférence qui 
serait contraire à l'idée chrétienne et populaire de la 
bonté de Dieu? Certes, nous croyons aujourd'hui que 
nous avons tout au moins le besoin et même le devoir 
de nous arrêter à cette objection un peu plus longtemps 

1. Entr, mét.^yil, 13. 

2. Ibid, 
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que ne le fait le grand chrétien du dix-septième siècle. 
Pour celui-ci, une considération domine tout. Dieu a 
nécessairement en vue la perfection et elle seule : le 
contraire impliquerait contradiction. Or, la perfection, 
c'est lui-même. Donc, alors que nous, êtres finis et 
bornés, nous sacrifions la perfection quand nous aimons 
notre propre être, en Dieu c'est le contraire; en lui 
« tout autre amour que l'amour-propre serait déréglé^ » ; 
car s'il ne mettait pas sa gloire au-dessus de tout, il 
sacrifierait la perfection. Mais ce n'est pas la sacrifier, 
ce n'est pas l'amoindrir, c'est la servir que de nous en 
assigner la possession comme fin de notre existence. 
Par là se retrouve en Dieu la bonté qui paraissait 
d'abord oubliée. Oui, il fait tout pour sa gloire, mais 
« pour cette gloire, dis-je, qu'il trouve à agir selon ce 
qu'il est, à former son Église, à sanctifier les hommes, 
à les conduire à leur fin, la jouissance éternelle de la 
Vérité 2 ». 

Vient enfin le dernier principe dont Théodore dit, 
au cours du P° Entretien métaphysique : « Embras- 
sez bien ce principe, mon cher Ariste, de peur qu'il 
ne vous échappe, car de tous les principes, c'est peut- 
être le plus fécond : Dieu fait tout par des voies sim- 
ples. » 

« Non content que l'univers l'honore par son excellence 
et sa beauté, il veut, que ses voies le. glorifient par leur 
simplicité, leur fécondité, leur universalité, par tous les 

1. Entr. fR^/.,IX, 3. 

2. Rép, à la 3^ lettre de AT. Arnauld, p. 297. 

^ or r ^ 
•■ -^ 1 . "* . » ^' 
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caractères qui expriment des qualités qu^il se glorifie 
de posséder *. » Il faut dire plus encore. Dieu n'a pas dû 
produire l'ouvrage le plus parfait qui fût possible, mais 
seulement le plus parfait qui pût être produit par de 
semblables voies, les plus sages, les plus divines, donc 
les plus dignes de lui ^. 

Cette théorie mérite-t-elle très exactement le nom 
d'optimisme sous lequel elle est généralement connue ? 
L'idée du meilleur possible n'est-elle pas im peu sacri- 
fiée à l'idée du plus beau possible ? La question se pose 
pour Malebranche plus que pour Leibniz. On retrouve 
certainement dans Leibniz la théorie des voies simples 
comme on y retrouve celle du choix divin dans l'infinité 
des essences. Chez lui cependant le mot d'optimisme se 
justifie davantage par la préoccupation de nous montrer 
que, même à un point de vue tout humain, les biens, 
les commodités, les plaisirs dominent beaucoup plus 
qu'on ne croit dans la vie. Son prédécesseur aurait cru 
rabaisser le débat s'il était descendu à ces calculs. Non 
pas — nous le verrons plus tard — qu'il demande à 
notre nature de se désintéresser de son propre bonheur. 
Nullement! Mais que nous soyons appelés graduelle- 
ment à jouir, selon nos mérites, de l'amour, de la 
contemplation, de l'intelligence, de la possession enfin 
de cette beauté de l'ordre étemel, en vérité, cela ne 
suffit-il pas? Ce n'est donc pas nous demander, loin de 
là, un sacrifice impossible, injuste, que de nous dire : 

1 . Entf* met •y X» 

2. V. particalièrement Traité de la Nat, et de la Gr., l«r dis., I** partie. 
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Avant toutes choses, adhérez sans réserve à ce que de- 
mande la simplicité, la majesté de Tart divin. Un « hon- 
nête homme » qui se fait bâtir une maison ne sacrifie 
pas la beauté de son édifice à des usages subalternes et 
à des plaisirs de fantaisie. Ce sont plutôt ces derniers 
qu'il sacrifiera, s'il le faut, à la régularité des lignes, à 
l'ampleur simple et visible des proportions. Car n'est-ce 
point là ce dont jouit la partie la plus noble de lui- 
même? Telle a été nécessairement la règle que le créa- 
teur a suivie. Si, au lieu de préférer sa sagesse à son 
ouvrage, il avait préféré « son ouvrage à sa sagesse », 
ce qui veut dire, s'il avait sacrifié quoi que ce soit de la 
simplicité et de la beauté de ses voies propres pour 
épargner à l'univers quelque imperfection, la raison de 
son choix eût été hors de lui-même, et c'est là ce 
qui est impossible. Du moment où il fait tout pour 
sa gloire, il fait tout par les moyens qui expriment le 
mieux ses propres attributs. Voilà pourquoi Malebranche 
a proclamé ce principe le plus fécond de tous : cette 
méthode créatrice s'impose en effet au créateur, non 
seulement dans l'ordre de la nature, mais dans celui 
même de la grâce, dans le temps et dans l'éternité. 

Aussi ne semble-t-il pas hors de propos de dire dès 
maintenant quel est l'esprit de l'esthétique de Male- 
branche; car cette esthétique est toute métaphysique, 
et elle est étroitement liée à la théorie de la création. 

Le prix de l'art est-il dans la sensation? Non. Il n'en 
est pas absolument séparé, en ce sens que l'homme 
étant fait pour l'ordre en toutes choses, Dieu a voulu 
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qu'il souffrît quand il verrait le désordre ou quand il ne 
verrait pas Tordre, quand, par exemple, s'offriraient à 
lui des mouvements incommensurables et incompréhen- 
sibles*. Il a voulu, par contre, qu'il trouvât du plai- 
sir à tout ce qui est ordonné et mesuré. Il imprime ainsi 
dans l'âme tous les sentiments agréables ou désagréa- 
bles « qu'elle se donnerait à elle-même si, ayant 
beaucoup d'amour pour la vérité et pour l'ordre, elle 
pouvait agir en elle et connaître exactement tous les 
mouvements qui se produisent dans son corps »• Bien 
interprété, le plaisir sensible peut donc être un signe 
du beau, comme, dans l'ordre pratique, il peut être un 
signe du bien, tandis que la douleur est un signe du mal. 
Seulement il ne faut pas prendre le signe pour la réalité. 
« Prends bien garde, est-il dit à l'âme chrétienne, à ne 
pas aimer les beautés sensibles ni à te rendre le goût 
trop fin et trop délicat pour le discerner. Il n'y a rien 
qui affaiblisse tant l'esprit et qui corrompe tant le cœur. 
Comme les rapports sensibles se découvrent avec plai- 
sir, tu négligerais bientôt la recherche des plaisirs 
intelligibles qui peuvent seuls éclairer ton esprit 2. » 
Celui qui fait parler ainsi la Raison suprême était musi- 
cien et il ne dédaignait pas, d'après le mot qu'il prête 
à l'un des interlocuteurs de ses dialogues, le recours 
à l'harmonie des instruments « pour calmer le chagrin 
et dissiper la mélancoUe )>. Mais la mathématique de la 
musique était bien pour lui la raison profonde de ce 

1. V. Méd. chrét., IV, 13-15. 

2. Ibid, 
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plaisir superficiel et surtout l'objet de la jouissance de 
quiconque découvrait intelligiblement cet ordre caché. 
u L'ordre, la vérité se rencontrent même dans les 
beautés sensibles, bien qu'il soit extrêmement difficile 
de l'y découvrir ; car ces sortes de beautés ne sont que 
des proportions, c'est-à-dire des vérités ordonnées ou 
des rapports justes et réglés. Par exemple, une voix est 
belle lorsque les vibrations ou les secousses que cette 
voix produit dans l'air sont commensurables entre elles ; 
et plus ces rapports se rapprochent de l'égalité, plus 
les consonances en sont douces, quoiqu'elles ne conti- 
nuent pas toujours d'être les plus agréables, à cause 
que l'oreille, sentant des rapports trop simples, s'en 
dégoûte par la même raison que l'esprit se lasse de 
contempler des vérités trop faciles à découvrir. » 

Mais les rapports de grandeur ou de quantité ne sont 
pas — nous l'avons vu — les seuls qui constituent l'or- 
dre. A côté d'eux ou au-dessus d'eux sont les rapports 
de perfection. Tout ce qui représente les choses de la 
vie, comme la peinture, devra respecter ces rapports 
et les exprimer : un tableau sera beau, comme la 
réalité sera belle, quand tout, lignes et couleurs, rendra 
les mouvements intérieurs de chaque âme selon l'ordre 
adopté et que tout, par exemple, tendra bien à mettre 
en relief et en lumière Faction du personnage prin- 
cipal. 

Tel est le fond commun et de l'optimisme de Male- 
branche et de son esthétique. Dieu est un grand artiste. 
Dans son œuvre rien n'est vain, rien n'est inutile ; ce qui 

MALEBRANCBC. 7 
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peut sY accomplir par des voies simples et sans efforts 
ne s'y accomplit pas par des voies composées. Rien ne 
s'y fait, à plus forte raison rien ne s y crée en dehors de 
lui ; mais rien non plus ne s'y anéantit. Par là, le monde 
porte le caractère des attributs de son auteur. Il montre, 
non pas précisément pour qui il est fait, mais qui Ta 
fait. C'est là Tessentiel. Dieu n'a pu agir que pour lui- 
même : c'est notre devoir, que dis-je! c'est notre su- 
prême intérêt d'intelligences raisonnables de le recon- 
naître et de le proclamer. Quel avantage aurions-nous 
à ce que l'Être souverain se fût rabaissé à agir pour 
nous, autrement dit à ce que notre misère fût le terme 
de ses opérations infinies? La supposition n'est pas seu- 
lement contradictoire , elle n'est pas seulement inju- 
rieuse pour Dieu, elle serait décevante, même pour nous. 
Maintenons donc fortement que la perfection infinie 
n'a pu avoir en vue que cette perfection, et, au lieu de 
l'abaisser jusqu'à nous, c'est nous que nous relèverons 
par l'espérance du partage qu'elle réserve librement à 
ses élus. 



VII 



Si ce dernier principe est bien, comme le prétend 
le philosophe, le plus fécond de tous, il nous reste à 
voir cette fécondité se développer. 

Puisque Dieu fait tout et tout par des voies simples, 
nous rie pouvons admettre entre lui et ses créatures au- 
cun intermédiaire inutile. 
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Donc, Dieu seul agit. « Nous dépendons de lui en 
toutes façons. C'est lui qui nous fait sentir le plaisir et la 
douleur; c'est lui qui nous fait voir la vérité, c'est lui 
qui nous fait agir. Il est le nœud intelligible ou le lien 
des esprits, de même que le monde matériel est le lien 
des corps ; c'est de sa puissance qu'ils reçoivent toutes 
leurs modifications, c'est dans sa sagesse qu'ils trouvent 
toutes leurs idées, c'est par son amour qu'ils sont agités 
de tous leurs mouvements réglés. » 

En d'autres termes, Dieu seul agit sur nous, et de là 
toute une série de conséquences , dont la principale est 
la Vision en Dieu, 

Dieu seul agit pour nous, et de là un autre groupe où 
la première place appartient aux Causes occasionnelles. 

Nous arrivons ainsi à ces grandes théories dans les- 
quelles on a l'habitude de résumer toute la doctrine de 
l'auteur de la Recherche de la Vérité, Cependant nous 
n'avons plus désormais à nous y arrêter longtemps ; car 
dans l'esprit de leur auteur, c'est tout ce que nous ve- 
nons d'exposer qui, je ne dirai pas les prépare, mais 
les établit. — Il ne s'agit pas seulement, observera-t-on, 
de dire que nous voyons tout en Dieu, il faut expliquer 
comment nous voyons tout en Dieu. — Soit ! mais nous 
sommes bien obligés de remarquer qu'ici précisément le 
sincère métaphysicien avoue son impuissance : il dé- 
clare avec la plus grande netteté que ce comment lui 
échappe et qu'il ne cherche même pas à le saisir. Donc, 
d'un côté, un fait qui en lui-même n'a plus besoin de 
démonstration; de l'autre, une explication qu'il est inu- 
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tile et chimérique d'espérer : il y a là, fût-ce au prix 
d'une déception pour plus d'un lecteur, de quoi simpli- 
fier notre exposé. 

Ce qui importe le plus, c'est de bien établir sur ces 
divers points, dans toute son exactitude, la pensée que 
nous étudions. Deux principes nous sont donnés comme 
évidents par eux-mêmes. 

// rCy a rien dans la créature qui soit efficace. 

Il n'y a rien en Dieu qui soit impuissant. 

Ainsi, en premier lieu, les corps ne peuvent exercer 
sur nos âmes aucune action, pas même celle qui con- 
sisterait à nous faire connaître leur existence par leur 
contact. « // est évident que les corps ne sont pas visi- 
bles par eux-mêmes, qu'ils ne peuvent agir sur notre 
esprit ni se représenter à lui. Cela n'a pas besoin de dé- 
monstration^. » — « Il n'y a que Dieu qui agisse dans 
les esprits, il n'y a que lui qui puisse les éclairer, les 
toucher 2. » 

Arrêtons-nous un instant. Celui qui a écrit ces lignes 
pense-t-il que les sens ne servent de rien pour l'intelli- 
gence et qu'ils n'établissent entre les corps et nous 
aucune communication? Soutient-il d'autre part que 
nous voyons en Dieu, comme existant réellement, les 
formes, les couleurs, les mouvements, en Un mot tout 
ce qui est, croyons-nous, objet de sensation? 

Certainement, il ne saurait être question de prendre 
le mot vision dans son acception toute sensible, de pré- 

1. 10* Éclaircissement à la Rech, de la V, 
2. Médit, chrét,, X, 9. 
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tendre que nous voyons en Dieu des yeux du corps 
d'autres corps semblables à nous. Malebranche a eu 
besoin de prévenir * cette interprétation et, comme il 
récrit, « cette erreur grossière que Ton voit le soleil, un 
cheval, un homme pour chacune des idées que Dieu en 
a lui-même ». La vision qui est à expliquer, c'est Tintel- 
ligence. Mais si Tintelligence de Dieu est simple, celle 
de Fhomme ne peut pas l'être. 

A l'occasion de certains mouvements des corps, l'âme 
« répand différentes sensations ^ » sur les idées qui l'af- 
fectent. De là une connaissance toute de sentiment, 
c'est-à-dire obscure et confuse et dont nous ne pouvons 
donner aucune explication. Ce que nous « voyons » véri- 
tablement par lumière et par idée claire, ce que nous 
voyons en Dieu, ce sont les essences des choses, les nom- 
bres et l'étendue intelligible. C'est là ce qui non seule- 
ment nous éclaire, mais donne à notre intelligence un 
essor indéfini. 

On a vu plus haut quelle place l'idée de l'éten- 
due intelligible tient dans la connaissance de la nature 
divine. Elle n'en tient pas moins (la conséquence était 
forcée) dans tout le système de nos connaissances. La 
géométrie en effet, science en laquelle se résument toutes 
les sciences du monde créé, — car la mécanique en 
relève, et la physique aussi dans ce qu'elle a de clair 
et de positif, — n'a pas d'autre objet que l'étendue in- 



1. Trois lettres à M, Arnauld, p. 96. 

2. Voir 10* Éclaircissement à la Rech., 3* obj. 



102 MALEBR ANCHE. 

teliigible K Or, là, où sommes-nous? En Dieu même, 
puisque tout ce qui est infini, nécessaire, étemel, im- 
muablement ordonné, ne peut être qu'en lui. Donc selon 
Malebranche conmie « selon saint Augustin, l'étendue 
intelligible, l'objet des géomètres, l'idée par laquelle 
tous les corps sont connus et sur laquelle ils sont tous 
créés, est, aussi bien que les nombres, d'une nature 
immuable, nécessaire, étemelle, qu'on ne peut voir 
qu'en Dieu ^ ». Or, si nous l'y voyons, par quelle vertu 
y réussissons-nous? Ce n'est point par la nôtre, à coup 
sûr; car un être fini ne peut avoir la force d'embrasser 
l'infini. Mais l'infini au contraire a toute vertu pour agir 
sur les esprits, les toucher, les émouvoir^ les éclairer et 
multiplier en eux les marques suivies de son efficacité. 

« Je pense que vous êtes aujourd'hui convaincu que 
l'idée d'étendue ou l'étendue intelligible n'est pas une 
modification de l'âme et qu'elle ne se trouve qu'en Dieu, 
parce que cette étendue est infinie et que notre esprit 
est fini; qu'elle est immuable, nécessaire, éternelle, 
commune à toutes les intelligences, qualités assurément 
qui ne peuvent convenir aux modifications d'une créa- 
ture. Or, cette étendue est efficace ; elle peut agir dans 
l'esprit. Elle peut l'éclairer, le toucher, le modifier de 
mille manières, car cette étendue qui est l'archétype de 
la matière n'est que la substance de Dieu en tant que re- 

• 

1. « L'idée de retendue est si claire, si intelligible, si féconde en vérités, 
que les géomètres et les physiciens tirent d'elle toute la connaissance quils 
ont delà géométrie et de la physique. » [Réponse à M, Régis, ch. n.) 

2. Voir Œuvres philosophiques d'Arnauld, éd. J. Simon, p. 327 sq. 
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présentative des corps, et il n'y a rien en Dieu d'impuis- 
sant. La substance divine renferme dans sa simplicité, 
d'une manière qui nous passe, toutes les perfections des 
créatures, mais sans limitations et sans impuissance... 
Les perfections, en tant que relatives aux créatures, sont 
les archétypes de ces mêmes créatures, et elles sont les 
idées des esprits lorsqu'elles agissent en eux et qu'elles 
les éclairent ^ . » 

Après des affirmations si fortes et si claires, on se 
demande toujours, àla vérité ,si le grand esprit qui nous 
les produit ne va pas les expliquer davantage. Mais il 
faut en prendre son parti : le mystère sera maintenu. 
Et comment ne le serait-il pas? « Je suis la Vérité éter- 
nelle, dit Dieu à l'âme, parce qu'il n'y a rien d'intelli- 
gible hors de moi. . . J'unis immédiatement les esprits à 
moi-même comme à la Raison qui les rend raisonna- 
bles... Je me donne tout entier à chacun d'eux : je les 
pénètre et je rempKs toute la capacité qu'ils ont de me 
recevoir. Mais tu n'es pas en état de comprendre claire- 
ment comment je me communique aux hommes^. » 

« Je me donne tout entier», — l'expression a sans 
doute dépassé ici la pensée de l'écrivain : il la restrein- 
dra dans d'autres passages, mais tout en répétant que 
le grand fait de la communication des deux natures 
demeure impossible à expliquer. Pressé par un autre 
cartésien, il lui répond : « Les idées des objets sont 
préalables aux perceptions que nous en avons. Ce ne 

1. Deuxième Entretien sur la mort, 

2. Méd. chr., VI, 4. 
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sont donc pas de simples modifications de Fesprit, mais 
les causes véritables de ces modifications , c'est-à-dire 
que nos idées ne se trouvent qu'en Dieu qui seul peut 
agir dans notre âme et la modifie de diverses percep- 
tions par sa propre substance ; non telle qu'elle est en 
elle-même, mais en tant qu'elle est la lumière ou la Rai- 
son imiverselle des esprits, en tant qu'elle est représen- 
tative des créatures et participable par elles; en tant, 
en un mot, qu'elle contient l'étendue intelligible, l'ar- 
chétype de la matière. On ne doit pas exiger de moi que 
y explique plus clairement la manière dont Dieu agit 
sans cesse sur les esprits : j'avoue que je n'en sais pas 
davantage *. » 

C'est déjà la déclaration qu'il avait faite, on s'en sou- 
vient, au sujet de la participation de la substance divine 
par les créatures. 

Tout incompréhensible qu'elle est cependant, cette 
action de Dieu sur nos esprits (car la Vision en Dieu, 
c'est surtout cela) peut et doit être analysée. Elle com- 
prend plusieurs phases ou plusieurs opérations qui, 
unies en Dieu, se montrent en nous distinctes l'une de 
l'autre. 

Le principe général, dont il n'est pas superflu de re- 
nouveler l'expression, est celui-ci : « Il est donc clair 
que l'âme n'est unie immédiatement ni à son corps, ni 
au monde matériel, mais à l'idée de son corps et au 
monde intelligible, en un mot à Dieu, à la substance 

1. Rép,àBég%Sy ch. m (Tome III de la Rech.^ édit. de 1712). 
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intelligible de la Raison universelle qui seule peut 
éclairer les intelligences et agir dans nos esprits en 
miUe manières différentes i. » 

La première de ces « manières » est la vue directe 
des essences géométriques et de ce que le métaphysicien 
appelle les nombres nombrants. Figure et nombre ne 
sont donc autre chose que Fétendue intelligible : car 
qu'y a-t-il, encore une fois, d'intelligible dans l'étendue, 
sinon précisément ces relations mathématiques dont la 
vue est si claire, la démonstration si certaine, la fécon- 
dité si illimitée ? « En elles réside » le fonds inépuisable 
des vérités géométriques. En elles sont contenus l'infi- 
nité des mondes possibles que Dieu a vus, mais qu'il n'a 
pas faits... Or, ces figures et ces nombres n'ont pas be- 
soin d'idées qui les fassent voir ; ils sont à eux-mêmes, 
pour ainsi dire, leurs propres idées, immédiatement et 
directement intelligibles. « Voilà pourquoi, est-il ajouté, 
je dis avec saint Augustin et par les mêmes raisons que 
lui, que les figurçs géométriques et les nombres ne 
sont et ne se voient qu'en Dieu 2. » 

Descendons d'un degré. Ces figures et ces nombres 
nombrants seront maintenant des idées qui serviront à 
nous faire voir les figures et les nombres que les hom- 
mes appellent réels et véritables. Mettez sous mes yeux 
un carré matériel et un certain nombre d'objets : je ne 
les verrai à l'état géométrique de carré et à l'état ma- 

1. Deuxième Entretien sur la mort, 

2. Réponse à la S^ lettrede M. Arnauld, p. 141 et 142 de Tédit. d'Ams- 
terdam 1704. 
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thématique de nombres que par Faction de l'idée anté- 
rieure qui les « représente * ». 

De ridée de la figure descendons maintenant (car 
c'est bien descendre) à la perception de cette figure. En 
vain Amauld confond-il les deux choses ; en vain s'ef- 
force-t-il de pallier cette confusion par une distinction 
toute verbale, la perception désignant plus directement 
l'âme percevante ou modifiée, l'idée désignant plutôt 
le rapport à Vobjet perçu. Ce qui importe à son adver- 
saire, c'est ceci ; que l'homme ne peut avoir de percep- 
tion d'un carré sans une idée, différente de la modifi- 
cation de l'esprit et « préalable » à cette modification; 
de telle sorte qu'au lieu d'aller de la sensation à l'image 
et de l'image à l'idée, comme Amauld le croit, c'est la 
marche inverse que nous suivons. 

Nos perceptions ne sont-elles donc pas constituées 
par certains rapports sensibles qui les lient à des 
objets extérieurs? Non! Les objets sont nécessairement 
conformes aux idées selon lesquelles ils ont été créés; et 
ces idées étant communes à tous les esprits unis à la 
souveraine raison, les esprits entrent bien en rapport 
avec les objets par les idées ; « mais je nie que nos 
perceptions aient essentiellement rapport aux objets 
du dehors, parce que ces objets ne peuvent affecter 
l'âme ni être reçus dans l'âme : ils n'en peuvent 
être directement aperçus, et ainsi, en euCx-mêmes ou 



l.Un moderne dirait :dont eUes représentent Fintelligibilité sous une 
forme matérielle. 
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par eux-mêmes , ils sont tout à fait inintelligibles * » . 

Soit! insistera-t-on, s'il s'agit de ce qu'il y a d'expli- 
cable, de mesurable, de théorisable, d'intelligible enfin, 
dans l'objet; car il est clair que ce n'est pas l'oreille qui 
fait du son quelque chose d'intelligible, ni l'œil qui fait 
des couleurs ce que nous découvrent la physique et la 
géométrie; mais ces objets, ajoutera-t-on, ne les voit- 
on pas de ses yeux, au sens ordinaire du mot? Et com- 
ment les voit-on? 

A parler rigoureusement, nous ne voyons pas les 
corps en eux-mêmes, rien de créé ne pouvant être l'objet 
immédiat de nos connaissances. Ce qu'on appelle voir 
les corps, c'est percevoir en soi différentes couleurs 
qu'on attribue à l'étendue. Autrement dit, lorsqu'on 
ouvre les yeux, l'étendue intelligible devient sensible 
par les couleurs qui nous affectent en conséquence des 
lois de l'union de l'àme et du corps. Est-ce donc que le 
corps mû par les autres corps meut le nôtre à son tour 
et fait ainsi arriver jusqu'à notre esprit une impression 
qui le modifie? Erreur capitale! répétera Halebranche, 
Dieu seul agit sur notre esprit ; c'est donc lui qui seul 
modifie notre âme, de manière à nous faire découvrir 
les créatures. 

S'il nous affecte d'une perception que le philosophe 
appellera « toute pure » (nous dirions de nos jours une 
représentation interne et immatérielle) , il nous découvre 
la créature comme possible. 



1. Rép, àlaS* lettre éCArnauld, p. 31. 
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« 

S'il nous affecte d'une perception sensible , cette créa- 
ture nous est découverte comme existante. 

Enfin, « elle nous est découverte comme faisant partie 
de nous-mêmes, si elle est fort intéressante et fort vive, 
telle que l'est la douleur ^ ». Car si, dans l'opinion com- 
mune, nous jouissons ou souffrons de l'état de notre corps 
parce qu'il est véritablement nôtre et uni à nous subs- 
tantiellement, dans l'opinion du métaphysicien l'ordre 
est retourné : c'est parce qu'il a plu à Dieu de nous faii-e 
jouir ou souffrir à propos de ce corps et de ses mou- 
vements, que nous le jugeons nôtre — sans avoir d'ail- 
leurs aucune raison nécessaire à donner à l'appui de ce 

m 

jugement. 

Dans ces phases différentes d'une action de plus en 
plus complexe en nous, nous avons beau aller de l'in- 
telligible au sensible , c'est toujours Dieu qui agit sur 
nous ; c'est véritablement entre lui et nous que tout se 
passe. Il y a seulement cette différence, que les idées 
nous mettent directement en rapport avec la sagesse de 
Dieu, nous font connaître ce qu'il connaît et établissent 
ainsi entre lui et nous une société dans laquelle entre- 
ront nécessairement les intelligences de nos semblables, 

1. Voir 6* Éclaircissement sur la Rech, — Cf. Bép. à la 3* lettre 
d'Àmauld, p. 126 : « C'est à cause de ces sentiments intéressants qu'elle 
regarde son corps comme étant uni avec elle et souvent même comme 
faisant partie de son être propre. Si la perception indirecte que j'ai de ce 
papier sur lequel j'écris mes visions , au lieu d'être blancheur, perception 
indifférente^ j'en avais une perception intéressante, plaisir ou douleur, je 
le regarderais, ce papier, non comme un corps séparé du mien, mais comme 
un corps auquel mon âme serait physiquement unie, comme un corps que 
Je devrais ménager aussi soigneusement que le mien propre, etc. » 
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tandis que les modifications sensibles qu'il imprime en 
nous ne nous mettent en rapports qu'avec sa puissance, 
dont il ne nous a rien communiqué. 

Combien donc est-il téméraire de vouloir ramener les 
unes aux autres nos perceptions et nos idées ! Jamais 
celles-là ne répondent à la réalité de celles-ci. « Quand 
je me pique ou quand je me brûle, j'ai une perception 
très vive et très grande d'une idée pour ainsi dire fort 
petite ; et quand j'imagine les cieux, j'ai une perception 
fort petite d'une très vaste idée ^. » 



vm 



Si c'est de Dieu et non des choses que nous vien- 
nent nos idées, c'est également de lui que nous 
vient l'amour principe des mouvements de notre àme. 
« Corps, esprit, pure intelligence, tout cela ne peut rien. 
C'est celui qui a fait les esprits qui les éclaire et qui les 
agite. C'est celui qui a créé le ciel et la terre qui en 
règle les mouvements 2. ,> 

Mais qu'est-ce qu' « agiter » les esprits? C'est leur 
commianiquer une impression qui les meut sans cesse. 
Car, en vertu des principes posés. Dieu ne peut faire un 
esprit, qu'il ne le fasse et ne le conserve avec tels ou 
tels mouvements spirituels, de même qu'il ne peut créer 
un corps qu'il ne le mette ici ou là et ne lui imprime un 
mouvement déterminé dans l'espace. Nous appelons en 

1. Répanse à Régis, II, 1. 

2. Rech,de la Vérité, 1. Vl, H* p., ch. m. 
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nous amour ou volonté, cette impression continuelle que 
celui qui nous a créés nous communique : et il n'est pas 
besoin de demander où elle nous porte. Puisque Dieu 
seul agit, il n'agit que pour lui et pour sa gloire, et la 
fin du mouvement qu'il nous imprime ne peut être que 
le bien général dont il est la substance. Ainsi, « nul 
homme n'est à lui-même ni le principe de son amour, 
ni l'inspiration qui l'anime et qui le conduit ». Il n'est 
pas plus à lui-même sa propre force et son propre élan 
qu'il n'est à lui-même sa propre lumière. C'est Celui qui 
est sa raison et sa lumière qui est en même temps la 
substance de son bien et l'excitateur de son amour. 

Le bien général vers lequel l'homme est ainsi porté 
tout d'abord par un mouvement direct, n'existe pleine- 
ment et parfaitement qu'en Dieu. Mais comme l'étendue 
intelligible se retrouve dans les créatures qui y par- 
ticipent inégalement, ainsi le bien général est participé 
ou imité par des biens particuliers. Aller à ces biens et 
s'y laisser prendre, voilà le propre de l'agitation ou de 
l'inquiétude de l'âme humaine. Ce n'est pas qu'elle ait 
tantôt plus, tantôt moins de ressort et d'énergie. « Dieu 
nous pousse toujours vers lui d'une force égale; l'im- 
pression ou le mouvement naturel qui nous porte vers 
le bien * n'augmente ni ne diminue jamais. » On sait 
conmient pour les cartésiens la quantité du mouvement 
reste la même dans les corps : la direction qu'elle reçoit 
varie seule. Ainsi, d'après Malebranche, l'âme, elle 

1. V ÉcL à la Rech. de la F. 
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aussi, garde toujours la même quantité de force qu'elle 
a reçue : seulement elle la disperse, elle Tégare; elle ne 
suit pas, dans sa ligne droite, le mouvement initial au- 
quel elle devrait céder. Quand elle se détourne et sur- 
tout s'arrête à un bien particulier, elle sent qu'elle a 
« du mouvement pour aller plus loin * » ; voilà ce qui 
fait son péché. Elle va donc d'objets en objets, voyant 
confusément quelque bien dans les uns et dans les 
autres; et en effet il y en a un. Mais aucun de ces biens 
incomplets n'est capable delà satisfaire; aussi, après 
avoir dévié un instant vers celui-ci ou vers celui-là, 
après s'être arrêtée ou reposée, reprend-elle vite son 
inquiétude. « // n'y a rien qui puisse arrêter le mouve- 
ment de rame que Celui qui le lui imprime. » 

Cependant, par l'action même de Dieu, nos inclina- 
tions nous portent malgré nous et doivent nous porter 
vers le bien des autres ; car Dieu aimant sans cesse les 
ouvrages qu'il produit, il imprime aussi sans cesse dans 
notre cœur un amour pareil au sien. Pour que l'amour 
naturel que nous avons pour nous n'affaiblisse pas trop 
celui qu'il veut nous faire éprouver pour les autres créa- 
tures, il nous a liés à elles de telle sorte que naturelle- 
ment leurs maux nous affligent et leurs joies nous ré- 
jouissent, que leur grandeur ou leur abaissement gran- 
dit ou humilie notre propre être, bref, que nous aimons 
un être d'autant plus qu'il est une part plus considérable 
du tout que nous composons avec lui ^. 

1. l**^ Écl, à la Rech. de la F. 

2. Rech. de la Vérité, 1. iV. 
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Telle est Torigine, telle est la fin, telle est la nature 
(les inclinations naturelles. Jusqu'ici, tout nous est com- 
mun avec les pures intelligences. Hais dans l'être total de 
l'homme, ces inclinations reçoivent par les mouvements 
extraordinaires des esprits animaux et du sang, des sti- 
mulants, des résistances, des épreuves qui les surexcitent 
ou qui les troublent^. A ces phénomènes, l'auteur de la 
Recherche de la Vérité donne indifférenmient le nom 
d'émotions et de passions. Mais il y voit toujours des im- 
pressions continuelles que l'auteur de la nature produit 
en nous à propos ou à V occasion des mouvements cor- 
porels qui nous agitent. 



IX 



Ce mot d' « occasion », il a donc été déjà prononcé 
souvent, et il nous a même été expliqué autant qu'il 
peut l'être. Rappelons d'abord unpeu plus explicitement 
quelle est l'étendue et la portée de cette hypothèse 
métaphysique. 

Ceux qui l'ont étudiée semblent n'avoir eu générale- 
ment en vue que la volonté humaine considérée, non 
comme une cause efficace et productrice, mais comme 
simple cause occasionnelle d'un mouvement que la 
seule efficace de Dieu peut produire en nous. En réalité 
cependant, elle s'applique à l'intelligence autant qu'à 
la volonté, aux actions que nous croyons recevoir autant 

1. Cette portion de la passion est donc plus empirique ; aussi deTons- 
nous en ajourner Texposé. 
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qu'à celles que nous croyons exercer. Elle enveloppe 
tout ce qui, aux regards des sens et selon les préjugés 
vulgaires, parait être une cause, cause seconde, mais 
toutefois cause réelle, dit-on. Souvenons-nous-en, la 
cause réelle est unique, et c'est toujours la même qui agit 
partout. Ainsi, lisons-nous dans le /5® Entretien méta- 
physique j « les ébranlements qui s'excitent dans mon 
cerveau sont la cause occasionnelle ou naturelle de 
mes sentiments ; la cause occasionnelle de la présence 
de mes idées à mon esprit, c'est mon attention ». En 
d'autres termes, que les actions semblent aboutir à nous 
ou en partir, les mouvements qui les expriment ne sont 
jamais que l'occasion que Dieu s'est éternellement ré- 
servée pour nous faire ou produire ou subir, par lui, 
quelque état que ce soit. 

Du moment où Malebranche présente ainsi sa théorie, 
on s'attend bien à ce qu'il l'étaie comme toutes les autres 
sur le petit nombre de principes dont il retrouve partout 
les applications. Prétendre que les êtres de la création 
— l'homme compris — soient capables d'une action 
efQcace , c'est traîner dans l'ornière de tous les scholas- 
tiques. A la suite de « ce misérable et pitoyable philoso- 
phe *» appelé Aristo te, ils s'ingénient à établir en dehors 
de Dieu une « nature » à laquelle ils donnent vingt noms 



1.15* Éclaircissement, Jamais Malebranche n'a parlé autant des scholasti- 
qnes; c'est là surtout qu'on doit se reporter pour se rendre compte du degré 
de connaissance qu'il pouvait avoir des doctrines de TËcole. C'est là, en 
effet, qu'il disserte sur Ayicenne et Avicembron, sur Suarez, Fonseca, Rurio, 
d'Ailly et quelques autres. 

MALEBRANCHE. 8 
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divers: nature, âme universelle , àmedesbètes, force, 
forme, etc.; ils ne s'aperçoivent pas que cette diversité 
même est une preuve de l'embarras où ils se sont mis. 
Qu'on revienne donc, une fois pour toutes, aux idées 
simples et claires. 

Il est contradictoire que les corps puissent agir sur 
les corps; « ils ne peuvent rien d'eux-mêmes ». « La 
force mouvante d'un corps n'est que l'efficace de la 
volonté de Dieu qui le conserve successivement en dif- 
férents lieux. » « La matière n'a qu'une capacité passive 
de mouvement *. » 

Enfin « l'esprit même n'agit pas autant qu'on se l'i- 
magine... Je nie que ma volonté soit la cause véritable 
du mouvement de mon bras, des idées de mon esprit 
et des autres choses qui accompagnent mes volontés ; car 
je ne vois aucun rapport entre des choses si différentes. 
Je vois même très clairement qu'il ne peut y avoir de 
rapport entre la volonté que j'ai de remuer le bras et 
entre l'agitation des esprits animaux, c'est-à-dire de 
quelques petits corps dont je ne sais ni le mouvement 
ni la figure, lesquels vont choisir certains canaux des 
nerfs entre un million d'autres que je ne connais pas, 
afin de causer en moi le mouvement que je souhaite 

par une infinité de mouvements que je ne souhaite 
pas 2 ». 

Donc ce n'est pas un simple « concours » que Dieu 
nous donne, ainsi que beaucoup de philosophes et de , 

1. Eniret. mét.,\ll ; ibid., XII. — Cf. 15« Éclaire, sur la Rech. 

2. ibÉcL 



LE MÉTAPHYSICIEN. 115 

théologiens l'ont prétendu. « Il fait tout comme cause 
véritable et il ne communique sa puissance aux créa- 
tures qu'en les établissant causes occasionnelles de 
l'exercice de la sienne en consécjuence de lois géné- 
rales *. » 

Parmi ces lois générales sont celles qui donnent aux 
hommes peu réfléchis l'iUusion de ce qu'ils appellent 
l'union de l'âme et du corps. Il y a sans aucun doute 
entre le corps et l'âme des relations continuelles et très 
étroites, car s'ils n'agissent pas l'un sur l'autre, « leurs 
modalités sont réciproques ^ »; mais l'âme n'est pas plus 
dans le corps ou dans une partie du corps, fût-ce le 
cerveau, que le corps n'est dans l'âme. Non, Tonne peut 
pas plus dire que Tâme est dans le corps, sous prétexte 
qu'elle y souflFre de la douleur, que l'on ne peut dire 
qu'elle est dans le soleil, dans les nues, dans les corps 
qui l'environnent, dans la fleur qu'elle respire, sous 
prétexte qu'elle y voit la lumière et les couleurs et qu'elle 
y sent les odeurs ^. L'âme et le corps sont également 
en Dieu, l'un dans sa Raison, l'autre dans son immensité. 
S'il y a entre eux des rapports, objets de nos percep- 
tions, c'est uniquement parce qu'ils sont ainsi tous les 
deux dans le Dieu qui les a créés et qui agit constam- 
ment sur eux. Ne parlons donc pas de véritable union, 
mais « d'alliance » ; et disons que cette alliance con- 
siste dans une correspondance mutuelle des pensées 

1. Réf. à la s* lettre d'Amauldf p. 254. 

2. Entret. met,, VII, 4. 

3. Entret» sur la mort, II. 
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de Tàme avec les traces du cerveau et des émotions de 
l'âme avec les mouvements des esprits animaux; mais il 
faut toujours recourir à celui qui réalise pratiquement 
cette correspondance. Car « ôtcz l'efficace divine, tout 
est mort et sans mouvement. Que dis-je?Tout rentre 
aussitôt dans le néant * ». Il est donc évident que mop 
bras est mû, « non par ma volonté, qui est impuissante 
en elle-même, mais par celle de Dieu qui ne peut 
jamais manquer d'avoir son eflfet». Pour le produire, 
cet eflfet, il n'a besoin d'aucun secours, d'aucun ins- 
trument. Il y a contradiction qu'il veuille et que ce 
qu'il veut ne soit pas. Cela suffit! 



Dieu partout. Dieu acteiu» unique de tout ce que les 
êtres particuliers semblent accomplir, voilà donc ce qui 
remplit jusqu'à présent la métaphysique dont nous 
cherchons l'intelligence. Mais alors se posent à nous 
des questions dont celui qui nous les suggère nous doit 
la solution. Il le sait, et il ne recule pas, autant qu'on l'a 
dit quelquefois, devant ce devoir, ajoutons, si l'on veut, 
devant cette difficulté. Ces questions sont les suivantes : 

Qu'est-ce que la réalité des corps? Est-elle ou non une 
illusion? Dieu, pour nous conduire comme il le fait, a- 
t-il eu besoin de créer de véritables corps matériels, 

1. 15* Éclairciss, sur la Rech. Toutes ces propositions ne sont du reste 
que des applications nécessaires des principes généraux qu'on a lus plus 
haut 
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avec extension locale, et peut-on prouver qu'il Ta fait? 

Qu'est-ce que la science que nous avons ou croyons 
avoir des corps? Est-elle certaine? Et où faut-il cher- 
cher le fondement solide sur lequel repose cette certi- 
tude? 

Qu'est-ce que l'âme? 

Enfin, à supposer que nous ayons trouvé ime base à 
la science spéculative, pouvons-nous d'autre part en 
trouver une à notre action pratique, ce qui veut dire : 
Sommes-nous ou ne sommes-nous pas libres et respon- 
sables de nos destinées? 

Examinons d'abord ce que la matière est aux yeux — 
sinon du sens commun vulgaire — au moins du sens 
commun réfléchi et déjà éclairé par certaines considéra- 
tions scientifiques. Depuis Descartes, il n'y a point à hési- 
ter. La matière, c'est de l'étendue. — Voilà son essence, 
ce qui ne veut pas dire : voilà tout ce qu'elle est; car 
l'essence d'une chose n'épuise pas tout ce que cette chose 
est ou peut être. L'essence d'une chose « est ce que l'on 
conçoit de premier dans cette chose » et de quoi dé- 
pendent toutes ces modifications qu'on y remarque *. 
Ajoutons maintenant : c'est de l'étendue figurée — et 
c'est par conséquent de l'étendue mobile. 

C'est de l'étendue : la proposition qst tenue pour évi- 
dente par elle-même. Il suffit, dit Malebranche, de 
consulter avec application l'idée de l'étendue pour 
« reconnaître que l'étendue n'est pas une manière 

1. Bech, de la Véritéy 1. 111, V^ partie, ch. i, 1, note. 
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d'être du corps, mais le corps même, parce qu'elle nous 
est représentée comme une chose subsistante et comme 
le principe de tout ce que nous concevons clairement 
dans les corps ^ ». Donc la matière pourrait, à la rigueur, 
n'être ni figurée ni mobile. Elle ne peut pas ne pas 
être étendue. Il n'en faut pas demander ici davan- 
tage. 

Qu'est-ce maintenant que la figure? Rien autre chose 
que « le terme de l'étendue ». Entendons par lace qui 
la détermine, l'empêche de rester à l'état de masse 
confuse et indistincte et lui donne ces formes variées et 
successives qui font la beauté de l'univers ^. 

Comment enfin ces figures sont-elles produites? Par 
le mouvement. « Les corps n'ont pas d'autres qualités 
que celles qui résultent de leurs figures ni d'autre ac- 
tion que leurs mouvements divers 3. » Imaginer davan- 
tage n'est pas moins aventuré ni moins arbitraire que 
de concevoir une divinité sous le feu de la foudre et 
sous l'eau des fontaines. Une figure ne diffère d'une 
figure et n'est définie que par des rapports de distance. 



1. Éclairciss, sur le III* livre de la Becà. — Cf. Sntret. met, III, 2. 
a Nous pouTons penser à l'étendue sans penser à autre chose. C'est donc 
un être ou une substance et non une manière d'être. » 

2. Rech. de la Vérité, IV, i, 1. 

3. Entret. met., IV. — C'est ce qn'ayait enseigné Descartes : a Je pense 
que tons les corps sont faits d'une môme matière et qu'il n'y a rien qui 
fasse de la diversité entre eux, sinon que les petites parties de cette matière 
qui compose les unes ont d'autres figures on sont autrement arrangées que 
celles qui composent les autres » (Lettre XXIV). — Et encore : « Tontes 
les qualités sensibles des corps consistent dans le se^ mouyement oa le 
seul repos de ces petites parties » (Lettre XXVI de l'éd. Garnier]. 
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On l'aperçoit « tournant sur son centre » ou « s'appro- 
chant successivement d'une autre». Voilà ce que nous 
trouvons dans l'idée que nous en avons. Supposons donc 
que Dieu Tait appelée à l'existence ; il l'a fait exister 
telle qu'il nous en fait concevoir l'idée, claire, sim- 
ple et nécessaire. Si cela est, tout ce qu'on appelle 
vertus ou propriétés dans les corps a là son origine. 
Notre métaphysicien est avant tout géomètre et il parait 
mépriser beaucoup la physique 2. C'est donc à ces pro- 
priétés mathématiques des figures qu'il est d'avis de tout 
ramener. On peut être certain que s'il eût devancé son 
époque dans la connaissance des propriétés physiques 
et chimiques des corps, c'est par des rapports de dis- 
tances et des modes de groupement des molécules qu'il 
eût tout expliqué. A ses yeux, en effet, c'est bien la 
« figure intérieure » ou « configuration » des parties qui 
distingue, par exemple, un morceau de cire d'un mor- 
ceau de fer et fait que chacun des deux « est ce qu'il 
est^». 

Cette mobilité, qui dans une même étendue engendre 
des figures' d'une diversité infinie, est-elle une consé- 
quence nécessaire de la nature de l'étendue? Autrement 
dit, l'étendue se meut-eUe elle-même? Nous savons que 
telle doit être bientôt la pensée de Leibniz ; mais nous 
savons aussi que teUe n'est pas précisément celle de 



UEntret, met,, llh 11. 

2. a Les géomètres se trompent rarement et les physiciens presque tou- 
jonrs. » Entr. méty ni, 17. 

3. Rech. de la Vérité, liv. I", i, 1. 
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Malebranche. L'inertie absolue de la matière est un 
dogme que le cartésien ne discute même pas. Les corps 
« ne peuvent avoir d'autres propriétés que la faculté 
passive de recevoir diverses iSgures et divers mouve- 
ments^ ». En effet, ce que notre esprit conçoit,' ce qu'il 
déduit de ses idées claires et distinctes, c'est que « les 
parties d'un corps peuvent ne pas garder la même si- 
tuation » et que pour former l'univers que nous voyons 
ou croyons voir, il est nécessaire ^ qu'elles ne la gardent 
pas. Le mouvement est au monde des corps ce que les 
inclinations ou l'amour qui les inspire sont au monde 
des esprits, la condition des rapprochements, des rela- 
tions, de la diversité, de la vie et de la beauté. Cela 
aussi doit nous suffire ; car ce qui est nécessaire aux 
fins qu'il se propose, Dieu, qui n'est pas comme ces 
rois de la terre déléguant leur pouvoir à des ministres, 
ne laisse point à sa créature le soin de le faire, il le fait 
par la seule efficace de sa volonté. A-t-il dû vouloir le 
faire? Là est la question, et une considération suffit à la 
trancher : il n'est pas possible qu'un être intelligent ait 
voulu laisser la matière en un état d'immobilité où. elle 
n'aurait eu ni utilité, ni variété, ni beauté 3. 

Ce mécanisme universel , nous ne nous arrêtons pas 
à établir qu'il englobe non seulement la vie, mais la sen- 
sibilité apparente et l'activité des animaux. Toute cette 

1. Entr. met,, VII, 2. 

2. D'une nécessité hypothétique ou secondaire, non d'une nécessité pre- 
mière. 

3. Bech, de la Vérité, III, 1. 
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partie du cartésianisme, telle qu'elle a passé dans 
Malebranche, est trop connue et a été trop élucidée pour 
qu'il y ait intérêt à y revenir. Ce que Malebranche a ap- 
pris du Tf'aùé de fHomme^ avec son enthousiasme encore 
juvénile, il Ta retenu toute sa vie. Et son raisonnement 
ne varie pas. Du moment où le mécanisme institué par 
Dieu a suffi pour faire sortir un poulet d'un œuf, sans 
qu'on place une intelligence et une âme à l'intérieur de 
l'œuf, il doit suffire aussi pour faire accomplir au poulet 
une fois formé tout ce qui est nécessaire à la conserva- 
tion de sa vie. « Car de même qu'il faut plus d'esprit 
pour faire une montre d'im morceau de fer que pour la 
faire aller quand elle est tout achevée, il faudrait plutôt 
admettre une âme dans un œuf pour en former un pou- 
let que pour faire vivre ce poulet quand il est tout à fait 
formé ^. » 

Ce mécanisme cependant se prête-t-il, ouvre-t-il un 
chemin à certaines théories qu'on a cherché de nos 
jours à en faire sortir, soit, par exemple, l'apparition 
toute naturelle des formes supérieures de la vie par le 
développement spontané des formes inférieures? La 
formule même que nous venons de résumer suffit à nous 
éclairer, car elle se caractérise par deux mots que toute 
la philosophie des causes occasionnelles repousse avec 
la dernière énergie : ce sont les mots de « toute natu- 
relle » et de « spontané ». A parler rigoureusement, 
nous a-t-il été dit, il n'y apoint de nature, et les êtres créés 

1. Voyez plas haut, p. 16 et 17. 

2. Rech. delà Vérité, IV, 11. 
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sont radicalement incapables d'exercer d'eux-mêmes et 
par eux-mêmes aucune action « physique ». Aussi va- 
t-on pouvoir se convaincre cpie de cette déclaration sort 
très logiquement la condamnation la plus explicite et de 
la théorie de la génération spontanée et de la théorie de 
la transformation des espèces les unes dans les autres. 

Le philosophe entrevoyait-il que chacune de ces deux 
hypothèses met dans la matière un principe original 
de développement et d'arrangement, une tendance 
efficace à l'adaptation et au renouvellement? Il paraît 
difficile de ne le pas croire. Rappelons d'autre part que, 
contre Descartes, il admettait non seulement l'existence 
d'une finalité, mais la possibilité d'en déchiffrer les 
vues principales. C'est ce mélange de finalité et de 
mécanisme qui fait l'originalité de ses vues sur la nature 
de la vie. 

On a reproché souvent à Descartes d'avoir abordé de 
biais et avec des allures peu franches le problème de 
la création. Car, dit-on, après avoir résumé toutes les 
lois de la nature en quelques formules de mécanique, il 
prétend n'expliquer ainsi que la suite des phénomènes 
du monde une fois créé, non la première apparition du 
monde même, sorti tout entier et d'un seul coup des 
mains du créateur. D'importants chapitres de la Recher- 
che de la Vérité et àe^ Entretiens métaphysiques'^ sont 
consacrés à démontrer que ce n'est là ni une contradic- 
tion ni une feinte : « M. Descartes a pensé que Dieu avait 

1. J?ecA., VI, II, \\Entr, tnét.t XI. 
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formé le monde tout d'un coup, maïs il a cru aussi qu'il 
l'avait formé dans le même état, dans le même ordre et 
dans le même arrangement des parties où il aurait été 
s'il l'avait formé peu à peu par les voies les plus sim- 
ples. Et cette pensée est digne de la puissance et de la 
sagesse de Dieu : de sa puissance, puisqu'il a fait en un 
moment tous ses ouvrages daas leur plus grande perfec- 
tion ; de sa sagesse , puisque par là il a fait connaître 
qu'il prévoyait parfaitement tout ce qui devait arriver 
nécessairement dans la matière, si elle était agitée par 
les voies les plus simples, et encore parce que l'ordre de 
la nature n'eût pu subsister, si le monde eût été produit 
d'une manière contraire aux lois de mouvement par les- 
quelles il est conservé. » 

Cela est d'autant plus vrai, ajoutent les Entretiens 
métaphysiques, que si on comprend parfaitement que 
les lois du mouvement suffisent pour faire croître les 
parties d'un animal, ces lois ne sauraient suffire à les 
former et à les lier toutes ensemble*. D'abord ces par- 
ties sont en nombre infini; puis, ce qui est plus décisif 
encore, elles ne sont pas seulement « liées », conmie il 
vient d'être dît; il faut considérer que cette liaison com- 
prend et leurs ajustements réciproques dans l'infinité 
d'un même être, et l'ajustement de ces êtres à la série 
indéfinie de ceux qui doivent en sortir (car Malebranche 



1. Claude Bernard a enseigné quelque chose d'analogue en disant que 
si les phénomènes de la yie, dans l'organisme une fois donné, se réduisent 
à des faits physico-chimiques, ni la physique ni la chimie ne peuvent 
expliquer la création de l'organisme. 
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soutient la théorie de remboîtement des germes) et ra- 
justement de l'espèce à toutes les fins voulues par Dieu 
dans l'infinité de sa création. Plantes et animaux, anima- 
lité et humanité, ordre naturel et ordre surnaturel, tout 
en effet se tient, tout est lié, tout fait partie d'un plan 
infini dans lequel rien n'a été soustrait ni à la sagesse 
ni à la puissance du Père souverain de toutes choses. 

Dans cette manière de voir, tout organisme vivant est 
comme une montre qui contiendrait une infinité de mon- 
tres infiniment petites, toutes construites, toutes déjà 
montées de la même manière, toutes éternellement des- 
tinées à s'en détacher à un moment donné pour repro- 
duire exactement les mêmes mouvements selon les 
mêmes lois simples de la mécanique. Mais pour que ces 
lois mécaniques opèrent, encore faut-il que le mécanisme 
soit donné. Celui qui le donne avait en vue les principes 
d'après lesquels il voulait qu'il marchât ; voilà ce qu'a 
bien vu Descartes : il a eu seulement tort de ne voir ni 
là ni ailleurs des marques évidentes de finalité. Quoi 
qu'il en soit, une double conclusion s'impose. De pareils 
organismespeuventbiens'altérer, se démonter, par suite 
d'un conflit dans les lois générales de la nature : c'est ce 
qui fait qu'il y a des maladies et des monstruosités ; mais 
ils ne peuvent ni se produire ni se transformer har- 
monieusement et utilement. 

Et en effet les deux fausses hypothèses se tiennent. 
Théotime parle de la transformation de la fourmi-lion 
en demoiselle. — « Je sais ce que c'est, répond Théodore. 
Mais vous vous trompez de croire qu'elle se transforme en 
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demoiselle. — Je Tai vu, Théodore, ce fait est cons- 
tant. — Et moi, Théotime, je vis Tautre jour une taupe 
qui se transforma en merle. Comment voulez- vous (ju'un 
animal se transforme dans un autre? Il est aussi difficile 
que cela se fasse que d'un peu de chair pourrie il se 
forme des insectes. ^ » 

La discussion reprend sur ce dernier point. Théodore 
expliqua que là où le commun des hommes croit à la 
production d'animalcules nouveaux par la simple pour- 
riture (nous dirions aujourd'hui à la génération spon- 
tanée) , il y avait des œufs préalablement déposés. — Et 
Théotime se rend : « Ce que vous dites est sûr, car j'ai 
renfermé plusieurs fois de la chair où les mouches n'a- 
vaient point été, dans une bouteille fermée hermétique- 
ment, et je n'y ai jamais trouvé de vers. » Ce ne sont 
pas encore là les expériences de Pasteur, assurément; 
mais c'en est comme un essai qui ne mérite pas trop 
d'être appelé grossier. Et Théodore continue à arguer de 
la perfection du mécanisme pour nier qu'il sorte d'au- 
tre chose que d'un acte combiné delà sagesse créatrice. 
<( Il est infiniment plus facile, conclut-il, de concevoir 
qu'un morceau de fer rouiUé se change en une montre 
parfaitement bonne » que de concevoir qu'un animal 
complet se forme naturellement de la pourriture ; « car 
il y a infiniment plus de ressorts et de plus délicats » 
dans le plus vil des animaux que « dans la pendule la 
mieux composée ». 

1. Entr, méti XI, 6. 
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XI 



Quelle que soit la place que ces théories natura- 
listes ou cosmologîques occupent dans la philosophie 
de rillustre cartésien, c'est surtout aux grands pro- 
blèmes métaphysiques qu'elles nous ramènent, comme 
d'alQeurs tout chez lui nous y ramène promptement. 
Tout ce que nous recueillons en effet de sa pensée, en 
tout ordre de sujets, nous oblige à nous demander de 
nouveau : où voyons-nous tout cela? — Et de nouveau 
nous ne pouvons que nous répondre : en Dieu! Nous 
voyons cela en Dieu, parce que cela est en lui avec une 
efficacité qui, agissant directement sur nous, se révèle à 
nous par là même. Rappelons-nous l'analyse de l'é- 
tendue, qui en Dieu représente le monde sa créature. 
Dieu voit d'abord l'étendue intelligible ou incréée qui 
est en lui : il la voit dans sa substance éternelle; puis 
il voit, dans sa volonté, l'étendue créée. La première, il 
la voit immuable, incorruptible, parce qu'elle est telle 
de son essence; la seconde, il la voit changeante et 
corruptible, parce qu'elle est telle dans ses décrets. 

« Dieu a en lui-même l'idée de l'étendue parce qu'il 
la voit et qu'il l'a faite, et cette idée est .incorruptible. 
Il a voulu qu'U y eût des êtres étendus, et ces êtres ont 
été produits. Il a voulu aussi que ces parties étendues 
fussent agitées sans cesse et qu'elles se communi- 
quassent naturellement leurs mouvements. Or, cette 
communication des mouvements que Dieu ne peut 
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ignorer, puisqu'il ne peut ignorer les volontés qui en 
sont la cause, est Torigine de la mutabilité, de la cor- 
ruption et de la génération des différents corps. Ainsi 
Dieu voit en lui-même la corruption de toutes choses, 
bien qu'il soit incorruptible : car s'il voit dans sa sagesse 
les idées incorruptibles, il voit dans ses volontés toutes 
les choses corruptibles, puisqu'il n'arrive rien qu'il ne 
fasse*. » 

Que cette doctrine ait été appelée mainte et mainte 
fois idéalisme, il n'y a qu'à ouvrir le premier manuel 
venu pour le constater. Mais il y a des idéalismes de 
plus d'un genre, et il est tout à fait à propos de se 
demander quel est celui que nous trouvons ici. 

L'idéalisme contemporain professe que c'est notre 
esprit qui fait ses sensations et qui les construit, et que 
rien ne nous dit que l'idée que nous nous formons ainsi 
d'un monde extérieur réponde en effet à un monde exté- 
rieur réel. La position prise par Malebranche en face 
de ce problème n'est ni très simple ni très facile à sai- 
sir. Pour bien savoir à quoi répond pour lui la concep- 
tion du monde, il faut regarder successivement et en 
nous et en Dieu, mais surtout en Dieu. 

Supposer que nous soyons capables de nous donner 
des sensations et de les organiser par une vertu qui 
nous soit propre, c'est là une hypothèse écartée d'a- 
vance, tout autant que celle qui mettrait dans la matière 
une vie et ime action productrices de phénomènes. Les 

1. Conver, chrét, 3* Entrelien. 
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créatures, les choses et les figures géométriques qui 
leur constituent leurs qualités apparentes, sont en 
Dieu. Elles y sont idéalement et non réellement, lui 
objecte Amauld. — J'accepte le mot, répond son 
adversaire, quitte à l'expliquer . Ainsi, à défaut du 
substantif « idéalisme » qui ne fera son avènement que 
plus tard , voici l'adverbe de même racine ; et autour de 
ce mot se livre un petit combat intéressant. 

Oui, toutes choses sont en Dieu idéalement; mais il 
faut se rappeler la dififérence du mot idée appliqué à 
Dieu et appliqué à Thomme. Je consens , lisons-nous dans 
la polémique contre Arnauld, que les choses soient en 
Dieu idéalement^ « pourvu que ce mot marque qu'elles 
y sont effectivement et tout autrement qu'elles sont en 
moi, qui ne suis pas ma lumière à moi-même; pourvu 
que cet idéalement marque suffisamment que la subs- 
tance divine est représentative de toutes choses à l'é- 
gard de toutes les intelligences, parce qu'effectivement 
elle renferme d'une manière intelligible tous les êtres 
et créés et possibles... 

« Mais si par idéalement on veut marquer qu'elles ne 
sont en Dieu qu'objectivement ou que Dieu les voit hors 
de lui, comme je prétends que * je ne les vois que hors de 

1. Nous lisons dans Descartes {Réponses aux secondes objections) : 
a Par réalité objectiTe d'une idée, j'entends l'entité ou Tétre de la chose 
représentée par cette idée, en tant que cette entité est dans l'idée... Tout 
ce que nous concevons comme étant dans les objets des idées, tout cela 
est objectivement ou par représentation dans les idées mêmes. » C'est à 
ce sens cartésien du mot « objectivement » qu'il faut se reporter ici, 
non au sens qu'il a de nos jours. 
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moi dans la substance du Verbe auquel je suis uni, je 
soutiens que c'est la plus grande des impiétés, parce 
que c'est soutenir que Dieu n'est pas à lui-même sa 
sagesse et sa lumière *. » 

Une telle doctrine, on s'en rend aisément compte, est 
moins de l'idéalisme (tel qu'on l'a compris dans la 
majorité des écoles) qu'une sorte de réalisme d'origine, 
d'essence et de valeur divines, si l'on me permet ces 
expressions. Le problème que le sens commun réfléchi 
se pose n'est donc point encore résolu. Car de nouveau 
on se demande : dans la nature et au regard de nos 
sens, cette étendue, que Dieu ne voit qu'en lui, est-elle 
réelle? Les corps existent-ils en dehors de ce que Dieu 
nous fait voir par l'action qu'il exerce directement sur 
nous? 

Il faut bien le reconnaître, l'auteur des Entretiens 
métaphysiques et du Traité de la Nature et de la Grâce, 
est ici dans une situation analogue à celle où nous le 
verrons bientôt devant la question des miracles. Il y 
croit, dit-il, mais avec toutes sortes de réticences, et on 
peut presque dire, d'arrière-pensées. Pour la plupart 
des hommes, la matière et ses lois sont réalité et objet 
de science certaine, tandis que la métaphysique est un 
mystère devant lequel ils demeurent au moins per- 
plexes. Pour le penseur qui nous occupe, c'est l'inverse 
qui est le vrai : l'intelligible, voilà — sans vouloir jouer 
sur les mots — ce qui est vraiment intelligible : la matière 



1. Trais lettres à Amauld, p. 34. 
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avec extension locale, voilà ce qui ne se démontre pas 
et ne peut pas se démontrer; on peut même sous-en- 
tendre : voilà ce qui ne se comprend pas ^ L'existence 
des corps est arbitraire. S'il y en a, c'est que Dieu a 
« bien voulu », a toléré qu'il y en eût; et sa raison, si on 
peut aller en chercher et en découvrir ime, c'est qu'il a 
entendu nous donner dans notre corps à nous, une vic- 
time à sacrifier pour satisfaire à sa justice et mériter 
son pardon. 

D'autre part, la révélation et les grands faits de l'his- 
toire religieuse, tels qu'une autorité infaillible nous 
les donne, l'Incarnation, la Passion, l'Ascension, la Pré- 
dication des apôtres et son heureux succès, l'établisse- 
ment de l'Église, semblent bien nous commander la 
croyance qu'il y a quelque chose d'interposé entre Dieu 
et nous. Assurément! Mais enfin Dieu n'a-t-il pu donner 
à toutes ces choses une réalité suffisante en en produi- 
sant en nous les images? Le fait que ces images dépen- 
draient directement, exclusivement de la volonté divine 
et de son action, sans intermédiaire grossier, en dimi- 
nuerait-il la valeur? — Il est difficile de se défendre du 
soupçon que telle était bien la solution à laquelle in- 
clinait le grand « Visionnaire » comme il n'était point 
trop fâché qu'on l'appelât; car la révélation une fois 
écartée ou l'interprétation que nous venons d'indiquer 
une fois passée sous silence, rien absolument, au point 
de vue philosophique et naturel, ne lui semble pou- 
voir établir l'existence des corps. 

1. Voyez Entr. mét.y IV, 5. 
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Il le croit d'autant plus que mille expériences éta- 
blissent comment nous pouvons entendre des sons qui 
ne sont pas émis, voir des couleurs et des formes là où 
cependant il n'y a rien, souffrir même d'un membre qui 
n'existe plus. La révélation naturelle de nos sens est 
faillible. Tel croit avoir quatre pattes qui n'a que deux 
jambes : tel sent de la douleur dans im bras qu'on lui a 
coupé il y a longtemps. Bref, les sensations sont des 
modifications de notre âme, et des modifications qui, 
ne supposant pas toujours d'objet extérieur correspon- 
daat, peuvent très bien n'en supposer jamais. Ce ne 
sont pas les objets qui sont visibles et qui sont vus : 
car Dieu peut les anéantir et cependant nous les faire 
voir en excitant en nous les mêmes mouvements céré- 
braux. L'accumulation répétée de ces faits, voilà le 
grand argument de Malebranche. Il le pousse même 
très loin à l'aide d'un exemple qui ne laisse pas que 
d'être assez curieux. 

Pour ce qui est des qualités dites secondes ou secon- 
daires, il n'y a plus guère aujourd'hui de discussion 
sérieuse : tout le monde, je crois, les tient pour sub- 
jectives. Il n'en est pas de même pour la résistance, 
qui atteste, dit-on, le conflit évident de deux forces. 
Malebranche connaît ou tout au moins prévoit l'argu- 
ment; et, loin de s'en inquiéter, il y trouve un motif de 
plus de s'enfoncer dans son doute. La vraie résistance, 
la résistance invincible, indubitable, lumineuse, certes 
elle existe, c'est celle que la vérité intelligible oppose 
aux esprits. Essayez donc seulement de concevoir que 
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deux et deux font cinq et qu'il y a dans un même 
cercle deux diamètres inégaux. . . avec toutes les propo- 
sitions qui en dépendent! Vous verrez clairement et 
distinctement que vous ne le pouvez pas, et vous en 
conclurez nécessairement l'existence d'une vérité victo- 
rieuse de vos vains eflforts. Mais la résistance de la 
matière supposée n'est pas plus à l'abri des illusions, 
que les autres qualités sensibles. Elle est donc aussi 
faillible et là aussi le sens est « un faux témoin )> que 
nous sommes obligés de récuser. Écoutez cette histoire. 
« Il n'y a pas longtemps qu'il y avait un homme, fort 
sage d'ailleurs, qui croyait toujours avoir de l'eau jus- 
qu'au milieu du corps et qui appréhendait sans cesse 
qu'elle ne s'augmentât et ne le noyât. Il la sentait, 
comme vous votre terre; il la trouvait froide, et il se 
promenait toujours fort lentement, parce que l'eau, 
disait-il, l'empêchait d'aller plus vite. Quand on lui 
parlait néanmoins, et qu'il écoutait attentivement, on le 
détrompait. Mais il retombait aussitôt dans son erreur. 
Quand un homme se croit transformé en coq, en lièvre, 
en loup ou en bœuf, comme Nabuchodonosor, il sent en 
lui, au lieu de ses jambes, les pieds du coq; au lieu de 
ses bras, les jarrets d'un bœuf; et, au lieu de ses che- 
veux, une crête ou des cornes. Comment ne voyez- vous 
pas que la résistance de notre plancher n'est qu'un 
sentiment qui frappe l'âme, et qu'absolument parlant, 
nous pouvons avoir tous nos sentiments indépendam- 
ment des objets*? » 

1. EntreU mét.y I, 8. 
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De tels exemples autorisent doue au moins des doutes 
et suffisent à « réprimer », comme dira Kant, la ten- 
dance que nous avons à consulter nos sens et à nous 
contenter de leurs trompeuses réponses. Revenons-en 
dès lors à la vérité intelligible. Les mystères mêmes de 
la religion, avec l'appareil terrestre et corporel qu'ils 
mettent en mouvement, ne valent que par l'immuable 
vérité dont ils sont très certainement les figures. A plus 
forte raison devons-nous, en raisonnant sur les corps, 
tenir compte des idées que nous en avons, plus que des 
témoignages physiques que nous nous figurons en rece- 
voir. « On peut assurer d'une chose ce qui est renfermé 
dans l'idée claire qu'on en a, c'est-à-dire on peut assurer 
de ce qu'on aperçoit immédiatement que cela est tel 
qu'on l'aperçoit. Je dis immédiatement; car, que les 
objets représentés par les idées soient ou ne soient pas 
actuellement, on ne laisse pas d'apercevoir également 
ce qu'on aperçoit immédiatement. Ces objets peuvent 
n'être pas ; mais aussi ce ne sont pas eux qui sont aperçus 
ou reçus dans l'âme, ce ne sont pas eux qui sont objec- 
tivement présents à l'esprit; ce ne sont pas eux que l'on 
aperçoit véritablement, immédiatement, directement*. » 

S'il en est ainsi, nous pouvons, dans l'ordre scienti- 
fique, travailler en toute sécurité sur nos idées sans 
nous préoccuper de savoir si elles répondent à des 
réalités terrestres. Elles répondent à des réalités divines, 
cela vaut mieux ; cela suffit pour nous donner la certi- 



1. Rép* àlaSfi lettre d*Amauld, p. 108. 
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tude. Pour les mathématiques, on Tavoue sans peine; 
mais il faut aller plus loin et se défier, par exemple 
en physique, de ce qui n'est que témoignage des sens. 
Pour la physique, il ne faut admettre que les notions 
communes à tous les hommes, c'est-à-dire les axiomes 
de géométrie et les idées claires d'étendue, de figure, 
de mouvement et de repos, et s'il y en a d'autres aussi 
claires que celles-là. 

« ... Il n'est pas nécessaire d'examiner s'il y a en 
effet au dehors des êtres qui répondent à ces idées ; car 
nous ne raisonnons pas sur ces êtres, mais sur leurs 
idées. » Toute science expérimentale est-elle donc sup- 
primée? Tout se construira-t-il a priori? Non, car il ne 
faut pas confondre la question méthodologique ou logi- 
que avec la question métaphysique. Écoutons en effet ce 
qui suit. « Nous devons seulement prendre garde que les 
raisonnements que nous faisons sur les propriétés des 
choses s'accordent avec les sentiments que nous en 
avons, c'est-à-dire que ce que nous pensons s'accorde 
parfaitement avec l'expérience, parce que nous tâchons, 
dans la physique, de découvrir l'ordre et la liaison des 
effets avec leurs causes, ou dans les corps, s'il y en a, 
ou dans les sentiments que nous en avons, s'ils n'exis- 
tent pas^. » 

XII 
Une telle doctrine — c'est là une des conséquences 

1. Rech, de la F., VI, ii, 6. 
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auxquelles l'auteur de la Recherche de la Vérité at- 
tache le plus de prix — doit nous faire comprendre à 
quel point nous aurions tort de nous effrayer de la 
mort. On dit le plus souvent qu'elle est une séparation, 
la séparation d'avec le corps et d'avec tout ce qui le 
charme et le séduit en ce monde. Mais pour qu'il y eût 
séparation, il faudrait qu'il y eût union. Or, on l'a vu, 
le corps et l'âme ne sont pas réellement unis. L'âme 
n'est unie qu'aux idées, aux idées qui sont en Dieu. La 
mort ne nous sépare-t-elle donc de rien? Si! Elle nous 
sépare de l'idée que nous avions de notre corps, « je 
veux dire de la moins noble, de la moins féconde et de 
la moins lumineuse des idées divines », mais elle ne 
pourra pas se séparer d'avec elle-même. D'autre part, 
elle purifiera, elle accroîtra l'union trop imparfaite de 
nos esprits avec la substance divine. « Au lieu d'être 
unis à cette substance en tant que relative aux êtres les 
plus méprisables, nous serons unis à cette substance 
prise absolument et en elle-même et en tant que rela- 
tive à une infinité d'excellentes créatures*. » 

Il était bien conforme à toute la méthode métaphysique 
de notre auteur de déduire ainsi de l'idée de Dieu et de 
l'idée des idées, la destinée de notre âme. Demandons- 
nous maintenant ce qu'elle est, autant que nous pouvons 
le savoir, et en quoi consiste son action propre et per- 
sonnelle. 

Qu'est-ce que l'àme? Une substance formée sur une 

1. Voyez les beaux Entretiens sur la mort et particulièrement l<i 
deuxième. 
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idée divine. Pouvons-nous en dire beaucoup plus? Son 
existence est certaine : elle est même la première de 
nos connaissances^ : toutes nos pensées en sont des 
démonstrations incontestables. Mais s'il est facile de 
connaître l'existence de Fâme, il n'est point facile d'en 
connaître la nature. On ne peut en parler que par voie 
d'élimination et d'exclusion. Ainsi, nous commençons 
par l'opposer à l'étendue, dont nous avons une idée 
assez claire pour affirmer qu'elle ne peut aucunement 
contenir l'idée de ce que nous sentons en nous-mêmes, 
le plaisir, la douleur et le reste ne pouvant se réduire 
à des figures et à des mouvements. Donc, nous sommes 
en droit d'affirmer que notre âme n'est ni étendue, ni 
figurée, ni mobile, autrement dit, qu'elle est immaté- 
rielle et, en conséquence, qu'elle n'est pas mortelle. 

Ceci convenu, il faut reconnaître que tout ce qu'on est 
tenté ensuite d'affirmer ou de nier de l'âme est obscur. 
Sans doute, nous n'avons pas le droit de la réduire à la 
connaissance et à Tamour : elle a une capacité dont la 
vie étemelle pourra seule nous révéler la profondeur. 
Sans doute encore, nous devons penser que tout ce que 
nous croyons voir de beau dans l'univers n'est beau 
qu'en elle et par elle. Les couleurs, les odeurs, les 
saveurs sont des modifications de notre âme . C'est aussi 
en elle et non dans les sons qu'est l'harmonie qui nous 
« enlève » ; c'est « dans sa capacité » que sont renfermés 

1. La première chronologiquement; car l'idée de Dieu est la première 
dans l'ordre des vérités démontrées et serrant à démontrer les autres. — 
Voyez plus haut, page 60. 
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« ces plaisirs infinis dont les voluptueux n'ont qu'un 
faible sentiment* ». 

Pourquoi n'en connaissons-nous pas davantage? Ici 
intervient la finalité morale et les raisons tirées des 
considérations religieuses. Tout nous invite à croire 
(ju'unie à son Dieu, l'âme a des propriétés infinies : 
mais si nous les connaissions clairement et distincte- 
ment en cette vie, cette vie ne serait plus ce qu'elle doit 
être, un temps d'épreuve et de sacrifice. Nous décou- 
vririons en nous tant de vérités et tant de sources de 
jouissance y qu'absorbés dans la contemplation de notre 
être, pleins de nous-mêmes, de notre grandeur, de 
notre noblesse, de notre beauté, nous ne pourrions plus 
penser à autre chose. Nous négligerions le soin néces- 
saire de notre corps et le soin plus nécessaire encore de 
nos devoirs envers Dieu. Dieu ne nous donnera donc la 
connaissance claire de nous-mêmes que quand la mort 
nous aura d'une part délivrés de l'esclavage corporel, 
et que d'autre part il se sera uni à nous assez pleine- 
ment pour que la vue de ses perfections nous permette 
de ne pas nous enorgueillir de l'excellence de notre 
propre être 2. 



XIII 



D'ici là, et même quand nous en serons là, que 
faisons-nous, à proprement parler, si Dieu est la cause 

1. Méd. chrét, IV, 4. 

2. Médit, chr.y IX. Cf. Traité de l'amour de Dieu, p. 18. 
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unique, Facteur unique et si l'unique efficace est celle 
qui réside en lui et part de lui? Si belle qu'elle appa- 
raisse, Tâme n'est-elle pas réduite à une contemplation 
sans initiative et, somme toute, impuissante? N'est-elle 
pas dans un état tel qu'il lui faille attendre, avec espé- 
rance, si l'on veut, mais avec incertitude et résignation 
passive, que Dieu lui mesure la lumière, l'amour, le 
mouvement et l'action? Tout cela, sans doute, il le lui 
donne, mais inégalement et arbitrairement. Puis, quelle 
que soit l'étendue de ce don et de l'action qui le con- 
fère, n'avons-nous pas vu que c'est toujours Dieu qui 
opère tout? C'est lui qui donne l'intelligence à l'occasion 
des mouvements des sens ; mais n'est-ce pas lui aussi qui 
a produit les mouvements des sens? De sorte que c'est 
toujours lui qui, tour à tour, crée certains états dans 
notre corps à l'occasion des mouvements de notre âme 
et certains états dans notre âme à l'occasion des mouve- 
ments de notre corps. Dans ce cercle ininterrompu, y 
a-t-il place pour notre activité personnelle? Y a-t-il place 
pour notre liberté? 

« Non »!' voilà depuis bien longtemps la réponse 
convenue. Elle a été surtout dictée et propagée par 
ceux qui s'imaginaient voir le panthéisme partout et 
qui ne croyaient à l'intégrité de notre liberté que si 
l'action de Dieu sur nous était limitée avec un soin 
jaloux. — La métaphysique de Malebranche exclut le 
libre arbitre, voilà ce que nous avons tous plus ou 
moins répété. Or, je voudrais démontrer que cette 
assertion est absolument erronée. 
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La théorie métaphysique^ de la liberté quis'oJBEre ici 
à nous, peut se résumer en trois propositions essentielles. 

V Si c'est Dieu qui fait en nous tout ce qui est action 
naturelle et d'ordre physique (en prenant ce mot dans 
le sens le plus étendu), il ne fait pas notre consentement, 
qui reste libre. 

2® Ce consentement donné ou refusé se traduit dans 
des désirs, des volontés que Dieu s'est obligé lui-même, 
une fois pour toutes, à réaliser par les lois qu'il a éta- 
blies. Donc si c'est Dieu qui exécute ainsi les actes que 
nous semblons accomplir, il ne les exécute que parce 
que nous les voulons, disons même parce que nous les 
commandons. 

3° Par ce commandement obéi, l'action de notre 
volonté, quoique immanente, n'en est pas moins une 
puissance qui reste en notre main et dont nous gardons 
toute la responsabilité. 

Oui, quelle que^ soit l'action naturelle, ou (nous le 
verrons bientôt) surnaturelle que Dieu exerce sur nous, 
nous pouvons toigours lui donner ou lui faire attendre 
ou lui refuser notre adhésion. Sans doute, il n'est pas 
exact de dire avec certains philosophes et quelques théo- 
logiens qu'il coopère à notre action, ce serait rabaisser 
sa majesté infinie et sa toute-puissance ; mais on peut et 
on doit dire que nous, nous coopérons — si nous le vou- 

1. Car nous aurons à revenir sur l'idée de la liberté morale et du libre 
arbitre, en théologie et en psychologie. Peut-^tre verrons-nous là bien clai- 
rement que ce qui caractérise la doctrine de Malebranche n*est ni Tinconsé- 
quence ni la contradiction, mais une très forte cohésion. 
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Ions — à son action et que là nous demeurons maîtres de 
nous-mêmes. Nous ne refusons certainement pas notre 
adhésion pour ce qui est de l'amour du bien en général, 
que Dieu nous inspire ; car c'est là l'essence même de notre 
volonté, et cette « impression » qui la constitue n'est pas 
moins Nécessaire à notre vie morale que la première 
impulsion motrice n'est nécessaire à la construction du 
monde matériel. Mais de quoi se compose notre vie, 
sinon de la suite des déterminations de cet amour du 
bien général vers des biens particuliers? Or, à l'égard 
des biens particuliers, le principe de la détermination 
est en nous, et toujours libre. 

« Le principe de notre liberté, c'est qu'étant faits 
pour Dieu et unis à lui, nous pouvons toujours penser 
au vrai bien ou à d'autres biens qu'à ceux auxquels 
nous pensons actuellement, c'est que nous pouvons 
toujours suspendre notre consentement et sérieusement 
examiner si le bien dont nous jouissons est le vrai 
bien. » Et plus loin : « Dieu nous crée parlants, mar- 
chants, pensants, voulants; il cause en nous nos percep- 
tions, nos sensations, nos mouvements : en un mot, il 
fait en nous tout ce qu'il y a de réel et de physique ; 
mais je nie que Dieu nous fasse consentants ou reposants 
dans un bien particulier, réel ou apparent*. » 

Voilà déjà un point parfaitement acquis. Le trouve- 
t-on insuffisant? Demande-t-on si le consentement ou le 
non-consentement exercent des effets, ont des suites? 

1. Éclaire, sur le 1^ livre de la Recherche, 
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Dira-t-on que, malgré tant d'invectives contre Técole 
stoïcienne , c'est se rapprocher singulièrement du 
stoïcisme que de nous représenter comme des esprits 
intérieurement libres de leurs jugements dans un 
corps, dans une société, dans une nature où d'ailleurs 
tout ce qui les intéresse est réglé sans eux? A cela 
nous répondrons d'abord que, même en réduisant ainsi 
la sphère de la liberté , on ne l'anéantirait pas ; car 
enfin ce consentement n'est pas simplement surajouté 
à des actes psychologiques ou moraux complets ou 
achevés; c'est lui qui les achève et les complète, c'est 
lui qui les détermine et les fait véritablement ce qu'ils 
sont. Témoin, cette analyse si fine de la haine qui se 
trouve dans le premier Éclaircissement à la Recherche 
de la Vérité : « On doit distinguer trois choses dans la 
haine, le sentiment de l'âme, le mouvement de la vo- 
lonté et le consentement à ce mouvement; ce n'est que 
dans le consentement de l'âme que se trouve la malice 
formelle du péché. » Mais un tel consentement ne 
réagira- t-il pas sur les phénomènes qui précèdent, et 
cette réaction ne déterminera-t-elle pas une orientation 
nouvelle des phénomènes? Malebranche ne l'a jamais 
méconnu, et ce qu'il avait ainsi indiqué dans les com- 
mentaires à son premier ouvrage, il a pu le dire très 
explicitement dans le dernier : « J'ai toujours sou- 
tenu, écrit-il dans son livre sur la Prémotion physique'^ y 
que l'âme était l'unique cause de ses actes, c'est-à- 

1. Page 17. 
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dire de ses déterminations libres oo de ses actes bons 
ou mauvais... J'ai toujours soutenu qae Tâme était 
active , mais que ses actes ne produisaient rîeu de physi- 
que... je dis par leur efficace propre, qu'on y preiine 
garde ! Car il est certain qu'il arrive bien des change* 
ments physiques dans Tâme, en suite de ses actes bons ou 
mauvais moralement. » Si en effet la variété continuelle 
des pensées et des « motions » qui modifient l'àme en 
vertu des lois générales de la nature et de la grâce, con- 
tribue à la variété de nos consentements, en retour il est 
certain que « la variété de nos consentements sont des 
causes des perceptions et des motions qui les suivent * ». 
Que cette causalité ne se suffise pas à elle-même 
parce qu'elle est immanente et non transitive, c'est là 
une idée qu'on peut discuter, mais qui laisse la concep- 
tion de la liberté parfaitement sauve. Comprenons-le 
bien. En tout,, même dans l'ordre naturel, c'est Dieu 
qui prévient, c'est lui qui meut, c'est lui qui attire, c'est 
lui qui éclaire ; mais chacun de nous répond à ces sol- 
licitations librement, et c'est en conséquence de sa 
réponse que le mouvement efficace mis par Dieu à 
notre disposition nous porte ou nous laisse là où nous 
voulons aller ou rester. Écoutons encore le maître lui- 
même : « Je croîs que la volonté est une puissance ac- 
tive, qu'elle a un véritable pouvoir de se déterminer; 
mais son action est immanente ; c'est une action qui ne 
produit rien par son efficace propre, pas mêmelemouve- 

1. (Sic) Prémot, phys,, p. 86. Voir toute la discassion qai précède ce 
passage. 



LE MÉTAPHYSICIEN. 143 

ment de son bras^. » Ce mélange d'incapacité physique 
et de puissance morale se retrouve dans tous nos actes, 
depuis les plus petits jusqu'aux plus grands; car tous 
supposent une infinité de mouvements que nous ne 
connaissons pas, qu'à plus forte raison nous ne pou- 
vons ni régler ni produire; par conséquent rien ne 
se ferait sans « l'efficace de cette puissance divine qui 
unit toutes les parties de l'univers ». Ce n'est pas moi 
qui parle, dit le principal interlocuteur des Entretiens , 
je veux seulement parler; mais c'est parce que je l'ai 
voulu que mes organes émettent des paroles et que 
vous les entendez. « Le jeu de mes organes me passe, 
la variété des paroles, des tons et des mesures 
en rend le détail comme infini : ce détail. Dieu seul 
en règle les mouvements, à l'instant même de mes 
désirs^. » 

A la lumière de ces distinctions, nous pouvons dé- 
sormais compléter et mieux interpréter certaines pro- 
positions dont une première lecture était bien faite pour 
troubler des esprits d'ailleurs prévenus. Voici ce qu'on 
lit dans le Traité de Mo7*ale ^ : 

« Dieu seul est la cause de nos connaissances. 

« Lui seul est la cause des mouvements naturels de 
nos volontés. 

« Lui seul est la cause de nos sentiments, le plaisir, 
la douleur... 

1. Réponse à la 3« lettre d'Arnauld, p. 258. 

2. Entret- met., VII, 14. 

3. II« partie, ch. ii, § 10. 
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« Lui seul est la cause de tous les mouvements de 
notre corps. » 

Alors, se demande-t-on, que nous reste-t-il ? Eh bien, 
le voici ! 

Dieu seul est la cause de nos connaissances. Oui, en 
ce sens que de Dieu seul vient la lumière qui nous 
éclaire et que notre raison est une participation de sa 
raison. Mais cette lumière ne nous vient pas et surtout 
ne nous reste pas sans que nous la demandions et la 
cherchions : elle nous éclaire dans la mesure où nous 
la désirons véritablement, sincèrement, courageuse- 
ment. La part de la volonté libre dans la croyance est à 
tous égards considérable. Au premier abord, elle parait 
toute négative. Malebranche, se dit-on, la fait consister 
tout simplement à refuser sa créance à tout ce qui n'est 
pas évident, car lorsque nous consentons à donner notre 
adhésion, nous cédons ou à l'évidence irrésistible ou à 
une apparence qui nous entraîne parce que nous ne ré- 
sistons pas comme nous le devrions et que nous n'usons 
pas de notre pouvoir de suspendre notre jugement*. 
Mais la volonté même de suspendre son jugement, la 
volonté de donner plus de force à notre attention, cette 
« prière naturelle par laquelle nous obtenons que la 
Raison nous éclaire », n'est-elle pas une preuve que si 
l'erreur vient d'un défaut de la volonté, la vérité est au 

1. « L'erreur ne consiste que dans an consentement précipité de la vo- 
lonté qui se laisse éblouir à quelque fausse lueur et qui, au lieu de con- 
server sa liberté autant qu'elle le peut, se repose avec négligence dans 
l'apparence de la vérité. » {Rech., VI, i, 2.) 
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prix d'une action positive de cette volonté même? « C'est 
par mi acte libre et par conséquent sujet à l'erreur que 
nous conselitons, et non par une impression invincible ; 
car nous croyons parce que nous le voulons librement, 
et non parce que nous le voyons avec une évidence qui 
nous met dans la nécessité de croire comme font les 
démonstrations mathématiques*. » C'est dans ce sens 
qu'il a pu être dit dans le Traité de Morale"^ : La lu- 
mière est soumise à nos volontés. » 

« Dieu seul est la cause des mouvements naturels de 
nos volontés. » Soit! mais, lisons bien : des mouvements 
naturels, non de ces mouvements qui ont acquis par 
nous, par notre libre consentement, une valeur morale. 

« Dieu seul est la cause de nos sentiments. » Soit 
encore! mais, nous l'avons vu à propos de la haine, il 
n'est point la cause déterminante du consentement que 
nous leur donnons et qui en fait la bonté ou la malice. 

« Dieu seul est la cause des mouvements de notre 
corps. » Oui, mais il n'est pas la cause intime, imma- 
nente et cependant toute-puissante de la détermination 
particulière que nous le contraignons en quelque sorte 
d'imprimer à ces mouvements. 

Pour achever de bien éclairer cette solution si inté- 
ressante, il est une comparaison qui s'impose. Qui de 
nous, surtout quand on lui faisait apprendre, en ses 
jeunes années, le catéchisme, n'a pas entendu expliquer 
en termes solennels ce mystérieux pouvoir du prêtre 

1. 6* Éclaircissement sur la Recherche, 
2. 1, V, 14, 1. 

VALEBRÂIfCHE. 10 
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faisant descendre Jésus-Christ dans Fhostie? Certes^ ce 
n'est point le prêtre qui transforme les espèces, mais 
c'est à sa parole que la transformation s'accomplit. Quel 
compte ne devra-t-il pas rendre d'un tel pouvoir, s'il en 
use dans des fins indignes et sacrilèges ! Sa responsabi- 
lité est d'autant plus terrible que Dieu lui a obéi et s'est 
laissé profaner pour accomplir jusqu'au bout la pro- 
messe faite à ses apôtres. Eh bien ! aux yeux de Halebran- 
che, ne craignons pas de le dire, tout homme est un prê- 
tre qui doit tout à la fois sacrifier et consacrer son corps et 
sa vie, les sacrifier dans ce qu'ils ont de sensible et de 
matériel, les consacrer par leur union à la substance de 
la sagesse éternelle. L'homme ne fait rien, Dieu fait tout. 
Mais c'est à la prière, disons mieux, c'est sur les ordres 
de l'homme que Dieu fait tout ce qui intéresse directe- 
ment la vie de l'homme et dans son corps et dans son 
âme. Mesurons donc, nous aussi, nos responsabilités à 
l'étendue de cette puissance et au caractère de Celui qui 
nous la confère en se faisant l'exécuteur docile de nos 
volontés quelles qu'elles soient. N'obligeons pas Dieu, 
en conséquence de ses propres lois, à servir en nous l'i- 
niquité. C'est une espèce de sacrilège que de faire de l'ef- 
ficace de son action des usages profanes. « Dieu étant 
juste, il ne peut se faire qu'il ne punisse un jour la vio- 
lence qu'on lui fait quand on l'obKge de récompenser 
par le plaisir des actions criminelles que l'on commet 
contre lui. Lorsque notre âme ne sera plus unie à notre 
corps. Dieu n'aura plus l'obligation qu'il s'est imposée 
de nous donner des sentiments qui doivent répondre 
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aux traces du cerveau, et il aura toujours robligation 
de satisfaire à sa justice ! Ainsi, ce sera le temps de 
sa vengeance et de sa Colère*. » 

Un tel pouvoir a beau nous être donné comme imma- 
nent, sa causalité toute morale ne compense-t-eUe pas 
largement ce (jui est enlevé ou dénié à notre causalité 
physique? Allons plus loin, n'est-ce pas précisément 
cette immanence (jui nous met à Tabri et qui nous sauve 
du mécanisme universel? N'est-ce pas elle aussi qui, 
plus que toute autre distinction, fait de nous des subs- 
tances séparées de la substance divine et nous empêche 
d'être anéantis dans son infinité? La théorie qui nous 
l'explique ne fait -elle point un contrepoids suffisant à 
la conception si fameuse et si critiquée de Dieu unique 
auteur des actions qui nous servent comme de celles qui 
nous sollicitent? On en sera encore plus convaincu, j'en 
suis sûr, quand on aura étudié avec nous cette autre 
partie de la métaphysique de Malebranche qu'on peut 
appeler sa métaphysique religieuse : car on la verra par- 
tout et toujours inspirée par le souci logique, parfaite- 
ment conséquent avec lui-même, de maintenir l'inté- 
grité de notre liberté spirituelle. 

1. Recherche de la Vérité, IV, 10. Cf. Entretiens métaphysiques ^ VIII, 
14, et Traité de Morale, II* p., il. 
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Le mélange incessant de la métaphysique et de la 
théologie dans l'auteur de la Recherche de la Vérité ne 
fut pas ce qui étonna le moins ses contemporains. Peu de 
temps après la pubKcation de son premier livre, un de 
ses critiques les plus connus, l'abbé Foucher, chanoine 
de Dijon, exprima cette surprise dans les termes que 
voici. 

« Il est trop apparent que la moitié de ses ouvrages 
ne sont que des réflexions sur le péché originel, sur la 
bonté de Dieu, sur les mœurs dépravées et les mauvaises 
inclinations que la morale chrétienne doit corriger. Je 
ne blâme point sa piété en cela, et je ne crois pas que 
ce soit une chose indigne d'un chrétien de travailler sur 
ces sujets. Mais cela devrait être réservé pour des ser- 
mons, » Et le chanoine « académicien * » — il se don- 
nait lui-même ce titre afin de bien marquer son éloigne- 

1. Je n'ai pas besoin d'avertir qa*il s'agit des a académiciens » probabi- 
IJstes de la « nouvelle académie » d'autrefois. 
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ment pour les spéculations et les théories — ajoutait : 
« Il faut peu de chose pour troubler les lumières que 
nous commençons à recevoir dans la recherche de la 
vérité. Nous ne saurions satisfaire en même temps à la 
Raison et à la Foi, puisque la Raison nous commande 
d'ouvrir les yeux et la Foi nous commande de les fer- 
mer'^, » 

Une telle formule ne pouvait être celle du grand Ora- 
torien qui voulait en tout des idées claires et croyait de 
l'intérêt de la gloire de Dieu de ne donner son adhésion 
qu'à celles-là. Il faisait toutefois des distinctions qui 
valent la peine d'être étudiées, aujourd'hui surtout que 
Ton parle, de divers côtés, de renouveler l'apologé- 
tique. 

Malebranche ne croit pas qu'il faille employer la 
même méthode en toute circonstance et avec tous. Il 
tient à distinguer : 1® la foule de ceux qui n'ont que la 
bonne volonté ; 2* les hérétiques ; et 3® enfin ceux qu'il 
souhaiterait de voir dominer au moins par l'influence, à 
défaut du nombre, je veux dire les bons chrétiens, déjà 
suffisamment éclairés et désireux de posséder « l'intelli- 
gence » aussi pleinement qu'il est possible sur terre. 
Il y a là, dans l'ascension vers la foi, trois stades par- 
faitement définis et parfaitement expliqués. 

Avant tout, il faut que le dogme soit accepté et res- 
pecté, de manière que chacun reste bien soimiis à l'or- 
dre fondamental du monde. Il est nécessaire de faire de 

1. Critique de la Recherche de la Vérité, Lettre é^un académicien, 
Parift, 1676, p. 32. 
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bonnes actions alors même qu'on ne sait pas pourquoi 
elles sont bonnes; ainsi est-il nécessaire de professer la 
foi, même si on n'en connaît pas les raisons métaphysi- 
ques. Il est d'intimes dispositions, il est des jugements 
et des mouvements de l'âme qui nous mettent dans « une 
situation respectueuse » à l'égard de la majesté divine. 
« mon Jésus ! dit une belle prière des Méditations chré- 
tiennes ^, ne m'abandonnez jamais ! que votre lumière 
conduise tous mes pas et règle toutes mes réflexions I 
Laissez-moi plutôt dans la simplicité de mon ignorance, 
soumis à l'autorité de votre parole et sous la conduite de 
ma mère, votre chère Épouse, que de me faire part de 
cette lumière qui éblouit et qui enfle les esprits lors- 
qu'ils manquent de charité et d'humilité. » Quelle que 
soit la portée de son intelligence et l'étendue de son 
instruction, l'homme qui est dans cet état d'esprit et de 
cœur comprend tout au moins que les vérités religieu- 
ses, si elles ne sont pas toujours claires et évidentes, 
sont certaines. Pourquoi? Parce qu'elles viennent d une 
autorité infaillible. Dieu en effet doit bien vouloir sauver 
les savants; « mais Dieu veut aussi sauver les pauvres, 
les simples, les ignorants, ceux qui ne savent pas lire, 
aussi bien que messieurs les critiques ^ ». Pour arriver 
à cette fin qu'avait-il à faire, sinon établir une autorité 
infaillible? « L'infaillibilité est renfermée dans l'idée 
d'une religion divine , d'une société qui a pour chef une 
nature subsistante dans la sagesse éternelle, d'une so- 

1. IV, 14. 

2. Entretiens métaphysiques, XIII, 10. 
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ciété établie pour le salut des simples et des igno- 
rants^. » 

On cherche beaucoup de nos jours en quoi consiste 
le lien social (question qui touche, qu'on le veuille ou 
non, à la question de l'autorité). Les uns le placent 
dans les nécessités naturelles de tout corps organisé : 
pour eux l'infaillibilité religieuse est remplacée par 
une fatalité organique qui nous commande inexorable- 
ment et brutalemeiit. Les autres voient ce lien et par 
suite aussi l'autorité dans la logique inconsciente avec 
laquelle se développent des éléments historiques une 
fois donnés. Ce lien unit des générations successives 
dans une solidarité indissoluble ; il les enchaîne à une 
souveraineté qui, n'étant jamais réunie tout entière en 
une personnalité ni même en im groupe clos, rétrécit 
singulièrement le champ de la discussion ; il faut « sou- 
haiter de voir vainqueurs ceux qui sont vainqueurs en 
efifet », puisque nécessairement ils le méritent. Bref 
c'est encore l'infaillibilité, moins la raison et moins la 
bonté. Pour d'autres enfin, le lien est forgé artificielle- 
ment par un contrat ; mais ce contrat émane de volon- 
tés souveraines qui, quoi qu'elles aient décidé, ne peu- 
vent pas errer, parce que, dit J.-J. Rousseau, le peuple 
ne se trompe jamais. Ainsi tous ceux qui réprouvent 
avec le plus de mépris l'infaillibilité sont ceux qui la 
rétablissent avec la tyrannie la plus oppressive et sur le 
fondement le plus obscur. Pour les grands chrétiens du 
XVII** siècle, le lien social, c'est Dieu qui nous l'impose, 

1. Entret. met,, XVl, 3. 
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heureusement pour nous, en nous offrant un même 
amour, en nous donnant mêmes devoirs et mêmes desti- 
nées. Us croient aussi qu'en demandant Taché vement 
de ces destinées à un bien surnaturel, ils rendent le 
lien plus fort et en même temps plus doux. Ils trouvent 
que s'en rapporter à Dieu plutôt qu'à la multitude est à 
la fois plus sûr et plus respectueux pour la dignité in- 
dividuelle. 

En ouvrant ainsi une voie tout aplanie à ceux qui 
n'ont pas le loisir de philosopher, Malebranche croit 
qu'on a philosophé pour eux très correctement. Sa 
polémique contre les protestants — c'est le second stade 
de l'apologétique — ne s'inspire pas moins de ses idées 
métaphysiques. C'est sur elles qu'il s'appuie, même 
quand il insiste sur ce fait, que la révélation et la tra- 
dition sont les seuls fondements de la croyance aux 
mystères. Un de ses grands principes, c'est, on le sait, 
que Dieu agit par des voies générales, parce qu'il est 
de l'essence de la perfection de faire beaucoup avec 
peu. Or, « les révélations particulières faites à tous ceux 
qui lisent l'Écriture ne s'accommodent nullement avec 
l'idée que nous devons avoir de la Providence divine * ». 
Chacun de ceux qui lisent les livres saints les explique 
selon ses préjugés. L'Esprit ira-t-il faire un effort par- 
ticulier près de l'un et de l'autre pour redresser les 
sophismes de son amour-propre et de sa passion? ou 
allumera-t-il une fois pour toutes un flambeau dont les 

1. Entret, met., XIII, 12. 
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regards de chacun s'éclaireront ou se détourneront? 
Pour ceux qui admettent une religion, la réponse ne 
peut pas être douteuse. Vouloir qu'à tout moment 
chaque particulier reçoive une assistance qu'on refuse 
à toute l'Église assemblée pour formuler ses décisions, 
c'est là une contradiction contre laquelle Malebranche 
croit qu'il suffit de faire appel au bon sens *. 

Ni le bon sens seul, ni la philosophie seule ne suffi- 
sent pour faire accepter les mystères, parce qu'en eflfet 
ils sont incompréhensibles. Malebranche souffre de voir 
comment la faiblesse des raisonnements de quelques 
scholastiques donne occasion de tourner en ridicule les 
mystères les plus sacrés, alors qu'en réalité ils ne sont 
établis que sur la parole de Dieu. 

« Le meilleur moyen de convertir les hérétiques 
n'est donc pas de les accoutumer à faire usage de leur 
esprit, en ne leur apportant que des arguments incer- 
tains tirés de la philosophie, parce que les vérités dont 
on veut les instruire ne sont pas soumises à la raison. 
Il faut les obliger à se défier de leur esprit propre en 
leur faisant sentir sa faiblesse, sa limitation et sa dis- 
proportion avec nos mystères ; quand l'orgueil de leur 
esprit sera abattu, alors il sera facile de les faire entrer 
dans les sentiments de l'Église, en leur représentant 
que rinfaiUibilité est renfermée dans l'idée de toute 
société divine, et en leur expliquant la tradition de 
tous les siècles, s'ils en sont capables 2. » 

1. Entr.mét, XUI, 11. 

2. Recherche de la Vérité^ 1. III, I'« partie, ch. 11, 4. 
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Mais une fois ces dogmes acceptés, est-ce fini? Et ne 
reste-t-il qu'à fermer les yeux, suivant l'expression du 
chanoine dijonnais? Bien loin de là; c'est plus que 
jamais le moment de les ouvrir, car ils sont nets et 
aptes à recevoir la pure lumière. Voici donc le troisième 
et dernier stade, ouvert à ceux qui ont le privilège et 
aussi la responsabilité de la réflexion scientifique. 

Pour le philosophe qui n'était que philosophe, tout 
paraissait contradictoire, tant le bien et le mal semblent 
se mélanger dans la nature et en faire le théâtre d'un 
désordre inextricable. Les dogmes religieux de la chute, 
de la rédemption... « viennent lever ces contradictions 
terribles : nous avons des doutes et des soupçons incer- 
tains et embarrassants ; la foi les change en convictions 
et en certitudes^ ». Donc « la foi doit régler les démar- 
ches de l'esprit, mais il n'y a que la souveraine raison 
qui le remplira d'intelligence ». Et cette intelligence à 
son tour, c'est elle qui affermira définitivement la vertu et 
la rendra digne de celui qui veut être honoré en esprit 
et en vérité. « La foi est un grand bien; mais c'est 
qu'elle conduit à l'intelligence, et que même sans elle 
on ne peut mériter l'intelligence de certaines vérités 
nécessaires, essentielles. Néanmoins la foi sans intelli- 
gence ne peut rendre solidement vertueux 2. » Elle ne 
le peut pas, parce que la raison et la foi sont insépara- 
bles et que chacune des deux a besoin de l'autre et que 
Tune et l'autre sont nécessaires à la vertu éclairée. A 

1. Eniret. met, IV, 17. Cf. lô., L 

2. Traité de Morale, 1, 11, p. 20 de notre édition. 
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rinterlocuteur Aristarque qui répète aussi la formule 
banale : « Je suis convaincu de l'existence de Dieu par la 
foi, mais je n'en suis pas pleinement convaincu par la 
raison », Théodore réplique : « Si vous dites les choses 
comme vous les pensez, vous n'en êtes convaincu ni par 
la raison ni par la foi. Car ne voyez-vous pas que la 
certitude de la foi vient de l'autorité d'un Dieu (jui 
parle et qui ne peut jamais tromper? Si donc vous n'êtes 
pas convaincu par la raison qu'il y a un Dieu, comment 
serez- vous convaincu qu'il a parlé? » 

Le critique du xvii" siècle se trompait donc ; mais il 
en est qui au xix® se sont trompés non moins grave- 
ment dans un sens contraire. Au cours de sa thèse, 
pourtant très remarquée, l'abbé Blampignon prétend 
que* le caractère de Malebranche consiste « dans l'a- 
baissement systématique de la nature et de la morale 
purement humaines ». Il lui prête l'opinion que la vraie 
philosophie n'est autre que la religion pure et simple, 
et il ajoute : « c'était nier la science de l'homme ». Il 
est impossible de risquer plus énorme contre-sens, car 
c'est beaucoup plutôt l'idée inverse que développe, par 
exemple, le Traité de Morale. La fameuse proposition 
« que la philosophie n'est que la servante » (ancilla 
theologiae) y est expressément citée, mais pour être 
expressément repoussée. Il y est même dit : « La reli- 
gion, c'est la vraie philosophie. » Et l'auteur s'explique 
immédiatement avec une clarté parfaite. « Ce n'est 

1. P. 181. 
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pas, je Tavoue, la philosophie des païens, ni celle des 
discoureurs qui disent ce qu'ils ne conçoivent pas, qui 
parlent aux autres avant que la vérité leur ait parlé à 
eux-mêmes. La Raison dont je parle est infaillible, im- 
muable, incorruptible. Dieu même la suit. En un mot, 
il ne faut jamais fermer les yeux à la lumière... L'évi- 
dence est préférable à la foi ; car la foi passera, mais 
rintelligence subsistera éternellement*. » 

Rappelons-nous ici la métaphysique de la Vision en 
Dieu. Cette Raison que Fauteur exalte n'est pas une 
Raison qui appartienne en propre à l'homme ou indivi- 
duel ou social ; c'est la Raison qui éclaire l'homme du 
dehors, c'est la Raison universelle : il n'y en a pas et il ne 
peut pas y en avoir d'autre. On comprend dès lors ce 
passage qui autrement paraîtrait si audacieux : 

« Il y a même des personnes de piété qui prouvent 
par Raison qu'il faut renoncer à la Raison, que ce n'est 
point la lumière, mais la foi seule qui doit nous con- 
duire, et que l'obéissance aveugle est la première vertu 
des chrétiens. La paresse des inférieurs et leur esprit 
flatteur s'accommode souvent de cette vertu prétendue ; 
et l'orgueil de ceux qui commandent en est toujours 
très content. De sorte qu'il se trouvera peut-être des 
gens qui seront scandalisés que je fasse cet honneur à 
la Raison de l'élever au-dessus de toutes les puissances 
et qui s'imagineront que je me révolte contre les auto- 
rités légitimes à cause que je prends son parti et que je 

1. Et ici Malebranche s'appuie en note sur un passage de saint Augus- 
tin, De libero arhitriOj livre II, ch. ii. 
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soutiens que c'est à elle à décider et à régnera » 
Nous voilà certes loin de la prétention (ju'on lui attri- 
bue de nier la science humaine. Cette science, et en 
particulier la métaphysique, il la veut libre d'allures, 
dégagée de ces entraves forgées par ces pusillanimes 
qui redoutent toujours de compromettre les mystères 
ou par des explications trop scientifiques ou, au con- 
traire, par des termes trop humains. Âh ! sans doute, il 
faut tenir ferme aux vérités révélées par l'autorité infail- 
lible; mais cette fidélité, loin d'enchaîner la liberté, la 
doit aflFranchir en lui donnant une juste sécurité. Qu'on 
en use donc de cette liberté, et qu'on la respecte chez 
les autres, car « la liberté de raisonner sur des notions 
communes ne doit pas être ôtée aux hommes : c'est un 
droit qui leur est naturel comme celui de respirer- ». 
« Il me semble, écrivait-il encore dans une lettre^, 
que les théologiens de Rome doivent être théologiens 
catholiques tout court et laisser aux universités particu- 
lières le platonisme et le péripatétisme. » Surtout, 
qu'on n'aiQe pas traiter un homme d'hérétique pour ce 
qu'on croit pouvoir tirer de certaines de ses doctrines 
des conséquences impies. « A ce compte on traitera 
d'hérétiques toute la terre* », et le disciple de Des- 
cartes se chargerait bien de tirer des propositions 



1. Traité de Morale, !'• partie, u, 13 

2. Défense de Taateur de la Recherche de la Vérité contre M, de la 
Ville, 

3. Du 13 juin 1689. 

4. Défense contre M. de la Ville. 
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péripatéticiennes^ (lisez thomistes) des conséquences 
peu en harmonie avec le cathohcisme. Mais c'est là 
une sorte de guerre civile dans laquelle on répand « le 
sang de ceux de sa nation ». — « Pour moi, lisons- 
nous ailleurs, quand un homme a pour principe de 
ne se rendre qu'à l'évidence et à l'autorité, quand 
je m'aperçois qu'il ne travaille qu'à chercher de bon- 
nes preuves des dogmes reçus, je ne crains pas qu'il 
puisse s'égarer dangereusement. Peut-être tombera-t-il 
dans quelque erreur. Mais que voulez- vous? cela est 
attaché à notre misérable condition. C'est bannir la 
raison de ce monde s'il faut être infaillible pour avoir 
le droit de raisonner 2. » 

Ainsi donc, quand de la tradition bien établie et soli- 
dement rattachée à l'autorité légitime on a reçu les 
vrais dogmes, il reste à les expliquer. « Il est permis 
d'expliquer même les mystères, pourvu qu'on le fasse 
selon l'analogie de la foi 3. » Et qu'est-ce que les expli- 
quer? En faire ressortir la sublimité morale, tout en 
diminuant les invraisemblances d'ordre philosophique? 
Notre méditatif a une ambition plus haute. La religion 
n'est en somme que la Raison incarnée, que l'Ordre 
rendu visible ou — ce qui revient au même — qu'une 
métaphysique sensible et intelligible pour le commun 
des hommes. Mais il n'y a qu'tme Raison, il n'y a qu'un 
Ordre : il ne peut donc y avoir qu'une métaphysique ; 

1. Défense contre M. de la Ville. 

2. Entret met., XIV, 13. 

3. Traité de la Nature et de la Grâce, 3« éclaircissement. 
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c'est toujours à celle-là qu'il faut remonter à travers 
les dogmes, comme on y remonte à travers les lois de 
Fàme et du corps. Rien n'importe plus que d'en faire 
saisir et comprendre l'unité absolue pour redescendre 
ensuite plus sûrement et en toute clarté à la règle de la 
vie^ 



II 



Il est à peine besoin de dire que Halebranche salue 
et adore tous les mystères de la religion catholique, 
à commencer par celui de la Trinité. Cependant il en 
est un qui est pour lui le mystère et en même temps la 
solution par excellence, le point culminant du dogme et, 
il l'affirme aussi, — là même est une grande partie de 
sa forte originalité, — de la métaphysique tout en- 
tière : c'est le mystère de l'Incarnation. « Oui assuré- 
ment, s'écrie-t-il, l'Incarnation du Verbe est le premier 
et le principal des desseins de Dieu : c'est ce qui justifie 
sa conduite. C'est, si je ne me trompe, le seul dénoue- 
ment de mille et mille difficultés, de mille et mille 
contradictions apparentes 2. » En quoi donc la conduite 
de Dieu aurait-elle besoin d'être justifiée? En ce qu'il 

1. La thèse de quelques critiques (particulièrement de S. Turbiglio, 
Li Antitesi ira il mediœvo et VEta modema nella storia délia filoso» 
fia, in ispecie nella docirina morale di Malebranche) qu'il y a dans 
Malebranche un antagonisme constant, une véritable antinomie entre la 
métaphysique et la théologie, est absolument insoutenable. Toute la suite 
va le prouver. 

2. Entret. met , IX, 6. 
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est incompréhensible qu'un Dieu parfait et infini puisse 
avoir pour but et pour terme de son action un monde 
indigne de lui. « Car enfin, l'Univers, quelque grand, 
quelque parfait qu'il puisse être, tant qu'il sera fini, il 
sera indigne de l'action d'un Dieu, dont le prix est 
infini. Dieu ne prendra donc pas le dessein de le pro- 
duire. C'est ce qui fait la plus grande difficulté *. » 

Pour lever cette difficulté avec laquelle le méta- 
physicien nous laissait aux prises, la philosophie toute 
profane a pu imaginer deux solutions. Voici la pre- 
mière : le monde n'est qu'une émanation nécessaire de 
la divinité; par conséquent, il n'a point été fait ni, à 
proprement parler, créé, et Dieu n'a eu à se proposer 
aucune fin extérieure à lui, puisque chaque être n'est 
qu'une portion de sa propre substance. C'est le spi- 
nozisme. On forge un Dieu qu'on se sent obligé de pro- 
clamer infini et parfait, et que néanmoins « on compose 
de tous les désordres de l'Univers ». C'est une absur- 
dité non moins qu'une impiété. 

Quant à la seconde fausse solution, elle consiste à 
faire le monde infini, à le remplir, par exemple, d'un 
nombre infini de tourbillons. En un sens, Malebranche 
n'est pas du tout éloigné de concevoir une infinité 
d'idées, de nombres, et finalement d'êtres infinis; mais 
c'est en Dieu que cette infinité d'infinis subsistent et 
que nous les voyons. Comme dit le principal personnage 
des Entretiens métaphysiques-, « il faut laisser à la 

1. Bntr, méL, IX, 5. 

2. Ibid. 
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créature le caractère qui lui convient et ne rien lui 
donner qui approche des caractères divins ». Alors, 
dira-t-on, nous retombons dans la difficulté, et il faut 
bien en sortir. Oui ! et en voici le moyen *. 

Dieu seul peut honorer Dieu, Dieu seul peut satisfaire 
Dieu. Gomment donc « tirer le monde de son état pro- 
fane et le rendre plus digne de Faction d'un Dieu dont 
le prix est infini » ? Par Funion d'une personne divine ! 
Cette réponse est donnée par la Foi, sans doute; mais 
elle est en quelque sorte exigée par la métaphysique et 
certainement approuvée d'elle parce que seule elle la 
satisfait. Remarquons-le donc bien, l'auteur commence 
par puiser sa théorie à une source plus haute encore — 
il le croit — que celle dont parait la faire dériver l'en- 
seignement traditionnel. A coup sûr — et nous n'allons 
pas tarder à le voir — l'Incarnation, condition de la Ré- 



1 L'auteur quel qu'il soit (c'est, dit-on, le comte de BouIainviUiers) du 
Traité de V Infini créé qu'on fit paraître à Amsterdam (chez Marc-Michel 
Rey, 1769) sous le nom de Malebranche, entend garder et pour ainsi dire 
cumuler les deux systèmes en les transformant du reste tous les deux. II 
proclame l'infinité du monde, infinité actuelle et positive, car Dieu, étant 
un être parfait, n'a pu faire autre chose qu'un monde infini ; il s'est seu- 
lement réservé cette supériorité infinie que Tlnfini incréé ne peut pas ne pas 
avoir sur l'infini créé. . D'autre part, l'auteur veut que Dieu se soit in- 
carné « dans toutes les planètes » y compris celles qui ont précédé la 
nôtre ; et « ainsi il y a eu de toute éternité [et il y a partout] des adora- 
teurs dignes de Dieu ». On retrouve ici en effet des lambeaux de Male- 
branche, mais tout à fait défigurés. C'est précisément parce qu'il croit à la 
nécessité ou à la convenance suprême de l'Incarnation pour rendre l'Uni- 
vers digne de Dieu, que Malebranche ne sent pas le besoin de faire l'Uni- 
vers infini. S'il eût admis l'infini créé, il eût affaibli sa thèse favorite, on 
peut s'en rendre aisément compte par les textes qu'on a vus plu« haut. 
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demption, doit apparaître à tout chrétien comme le 
salut de notre race pécheresse. Maïs Tlncamation n'est 
pas seulement le moyen par lequel Dieu a réformé le 
monde ; elle est cause qu'il a consenti à le créer et à le 
maintenir dans l'existence. « Je prétends que c'est à 
cause de Jésus-Christ que le monde subsiste et qu'il n'y 
a rien de beau, rien qui soit agréable aux yeux de Dieu 
que ce qui a rapport à son Fils bien-aimé. » 

Mais si l'homme n'eût point péché, objecte timidcr 
ment Ariste à Théodore ^, le Verbe ne se serait point 
incamé. A quoi Théodore répond avec des distinctions 
prudentes et où toutefois il trouve le moyen d'insister 
à nouveau sur son affirmation fondamentale : « Je ne 
sais^, Ariste; mais quoique l'homme n'eût point péché, 
une personne divine n'aurait point laissé de s'unir à 
l'Univers pour le tirer de son état profane, pour le 
rendre divin, pour lui donner une dignité infinie, afin 
que Dieu, qui ne peut agir que pour sa gloire, en reçût 
une qui répondît parfaitement à son action. Est-ce que 
le Verbe ne peut s'uniir à l'ouvrage de Dieu sans s'in- 
carner? Il s'est fait homme ; mais ne pouvait-il se faire 
ange? » « Il est vrai, ajoute Théodore ^ (et ici se ma- 



1. Eniret métj IX, 5. 

2. Le Traité de la Nature et de la Grdef (3* éclaircissement, § 18] est 
plas explicite, a H est donc clair que, quand même Thomme n'aurait pas 
péché, une personne divine se serait \inie à rouvrage de Dieu pour le 
sanctifier, le rendre digne de son auteur, puisqu'il faut qu'il subsiste, pour 
ainsi dire, en une personne divine, afin de pouvoir rendre à Dieu un hon- 
neur digne de la majesté divine. » 

3. Entret. met,, IX, 5. 
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nifeste la véritable pensée du philosophe), qu'en se fai- 
sant homme il s'unit en même temps aux deux sub- 
stances, esprit et corps, dont l'Univers est composé et 
que par cette union il sanctifie toute la nature. C'est 
pour cela que je ne crois point que le péché ait été la 
seule cause de l'incarnation du Fils de Dieu. » 

Est-ce à dire que le noble esprit qui a tracé si har- 
diment cette explication des desseins de Dieu n'ait pas 
vu le rôle de l'Incarnation dans la réparation du péché 
originel? Il s'en faut. Mais après avoir distingué ce qui 
doit l'être, son effort le plus vigoureux tend à unir ce 
que tant d'autres s'ingénient à séparer. Pour lui tout ce 
qui constitue la vie du monde, avant et après la chute, 
indépendamment d'elle et en conséquence d'elle, lois 
de l'humanité intacte, lois de l'humanité altérée, lois 
de l'humanité renouvelée, nature et grâce, tout, en un 
mot, a été prévu de toute éternité et fait partie d'un plan 
unique, simple et infini. Ce plan nous est révélé parla 
métaphysique, et c'est elle qui nous permet ainsi de 
comprendre comment le péché l'a altéré. C'est une cor- 
ruption, disons-nous, que l'esprit soit maintenant as- 
sujetti, comme il l'est, à la matière, et c'est là la con- 
séquence de la chute. Mais comment saurions-nous que 
c'est là en effet un désordre, si nous n'avions une idée 
claire de l'ordre et de sa nécessité? Par la connaissance 
réfléchie de cet ordre éternel qui met l'esprit au-dessus 
du corps, nous comprenons que notre état actuel n'est 
pas le résultat d'un bon plaisir arbitraire qui lui enlève- 
rait sa signification si profonde. Nous comprenons que 
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le péché a rompu un ordre que la Raison éternelle avait 
consulté dans sa sagesse, que la création première avait 
établi dans l'univers et que la Providence nous offre 
encore le moyen de restaurer. 



III 



Il y a une première Providence que Malebranche 
a qualifiée tantôt de Providence générale, tantôt de 
Providence ordinaire, et qui n'est que la création conti- 
nuée : c'est elle qui, par les lois de la communication 
des mouvements, par exemple, a assuré une fois pour 
toutes la conservation de l'univers physique et de ses 
innombrables merveilles. Il y a ensuite une Providence 
qui est particulière, en tant que chacun de nous en 
reçoit les effets et que Dieu, à qui rien n'échappe, veut 
d'une volonté positive le détail de tout ce qui arrive. 
Souvent encore ces deux aspects de la Providence sont 
désignés par deux noms qui sont aujourd'hui de nature 
à piquer et à réveiller notre attention : l'ordre général 
ou les lois proprement dites et les « décrets ». 

Ainsi la règle essentielle de la volonté de Dieu est 
l'ordre immuable de la justice, ou la loi éternelle *. Ce 
qui devra ensuite récompenser tel homme juste et punir 
tel homme injuste sera voulu et arrêté par des décrets, 



1. Voyez Traité de la Nature et de la G^rdce, notamment 1*' Discours, 
20. 
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mais tous conformes à l'Ordre précédent. L'idée de dé- 
cret, en elle-même, emporte, Malebranche l'avoue, une 
certaine idée d'arbitraire : et, en effet , Dieu peut se dis- 
penser quel<{uefois de ses décrets , en ce sens qu'il 
soustraira tel ou tel homme à tels effets inévitables au- 
trement des lois physi<{ues. Mais il ne fera jamais cette 
apparente dérogation, « que l'Ordre ne la lui de- 
mande » ; et ainsi tout finalement rentre dans la règle. 

Tout y rentre également par la nature des voies qui 
sont suivies. « Un décret est une volonté executive d'un 
dessein arrêté, qui suppose en Dieu la connaissance et 
le choix des manières d'agir les plus dignes de lui ; car 
il y a des manières d'agir simples, fécondes, générales, 
uniformes et constantes, et il y en a de composées, de 
stériles, de particulières, de déréglées et d'inconstantes. 
Les premières sont préférables aux secondes; car elles 
marquent sagesse, bonté, constance, immutabilité dans 
celui qui les emploie ; les autres marquent défaut d'in- 
telligence, malignité, inconstance, légèreté d'esprit*. » 

Ce rattachement des décrets particuliers à l'ordre 
éternel et cette simplification des voies étaient néces- 
saires pour sauver l'immutabilité divine. Et ainsi, quoi- 
que Dieu soit la cause ou le principe de ses volontés ou 
de ses décrets, il n'a jamais produit en lui aucun chan- 
gement , car ses décrets , quoique parfaitement libres , 
sont eux-mêmes étemels et immuables. Dieu les a 
faits, ces décrets, ou plutôt il les forme sans cesse sur 

1. Traité de la Nature et de la Grâce, 3« éclaircissement. 
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sa sagesse étemelle, qui est la règle inviolable de ses 
volontés. Et quoique les effets de ces décrets soient 
infinis et produisent mille et mille changements dans 
rUnivers, ces décrets sont toujours les mêmes*. » 

Ils sont les mêmes, et, en vertu de l'unité du plan 
divin, ils s'étendent absolument à tout. Dans le monde 
proprement dit, les rapports de Tàme et du corps, les 
rapports des âmes entre elles et avec Dieu, les rapports 
des bêtes et des hommes, tout enfin a été parfaitement 
réglé par la Providence, et la science réussit bien des 
fois à retrouver ces combinaisons aussi ingénieuses dans 
leur infinie délicatesse que sublimes dans rharmonie 
puissante de leur ensemble. Mais ce n'est pas tout : « ce 
qu'il y a peut-être de plus admirable dans la Providence, 
c'est le rapport qu'elle met sans cesse entre le naturel 
et le surnaturel, entre ce qui se passe dans le monde 
et ce qui arrive à FÉglise de Dieu^ ». 

Mais quel est ce rapport? Un rapport de concordance 
et d'harmonie., nul croyant ne peut en douter, car nul 
ne contestera qu'une même sagesse ayant établi ces deux 
ordres, l'un et l'autre doivent porter également les 
marques de cette sagesse. Mais ici nous rencontrons une 
affirmation plus personnelle, et qui a soulevé bien des 
discussions. Dans l'ordre de la grâce comme dans celui 
de la nature , cette sagesse nous est donnée comme pro- 
cédant de la même manière, c'est-à-dire par les lois les 
plus simples et les plus générales. Car « Tordre de la 

1. EntreUy méU, VÏU, 2. 

2. Ibid,, XI, 13. 
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gr&ce serait moins parfait, moins admirable, moins 
aimable, s'il était plus composé^ ». Le principe méta- 
physiqpie de la perfection liée à la fécondité des voies 
simples autant qu'à la grandeur de Toeuvre elle-même 
ne souffre ici ni exception ni limite. Partout on le re- 
trouvera dans des termes à peine différents les uns des 
autres, et avec la préoccupation constante d'établir une 
sorte de parallélisme rigoureux entre l'immutabilité 
des lois de la nature et l'immutabilité des lois de la 
grâce. 

Une première grâce a été la « grâce du créateur ». 
C'était surtout une « grâce de lumière^ » ; car c'était elle 
qui régnait avant la chute , et l'homme , n'étant point 
alors entraîné, dévoyé dans les concupiscences d'un 
corps troublé par le péché, n'avait qu'à voir le bien 
pour le faire. Depuis l'altération de la chute, dont les 
effets persistants ne sont autres que le péché originel, il 
faut une autre grâce, c'est la grâce du sentiment : elle 
oppose à la concupiscence honteuse du corps la sainte 
concupiscence de l'esprit, et à la douceur pernicieuse 
des sens la délectation salutaire du bien parfait se fai- 
sant sentir à nous dans une partie au moins de sa suavité 
et de sa beauté. 

C'est donc proprement l'amour qui entre en scène avec 
la grâce. Ne peut-on pas penser qu'ici la gratuité du don 

I. Tr. de la Nat et de la Gr., l"disc, 11« partie, { 44. 
2. Ces expressions sont empruntées à saint Augastin ou suggérées par 
des distinctions de saint Augustin. Voyez Tr, de la Nat, et de la Gr.^ 
2* dise, IV partie, § 33. 
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surnaturel doit échapper aux nécessités inexorables de 
la nature? Le second règne n'est-il pas fait précisément 
pour redresser les injustices ou les fatalités du premier? 
N'est-ce point pour corriger ce qu'il y a de mécanique, 
d'uniforme, d'impersonnel dans le premier de ces deux 
ordres, que dans le second la personne du Christ inter- 
vient avec la liberté de ses dons? Ainsi chacun de nous 
pourra être traité selon ses besoins, puis selon ses mé- 
rites ultérieurs; personne de nous ne sera abandonné à 
des tentations qui dépasseraient ses forces et réduit à ses 
ressources naturelles en conflit avec un monde où tout 
est inflexible et sans pitié. Ainsi les deux règnes seront 
bien liés l'un à l'autre etprocéderont d'une même sagesse ; 
mais dans le second nous verrons apparaître ces mé- 
nagements particuliers, ces aides spéciales et ces appels 
de commisération qu'attend une nature malade : seule 
eût pu en quelque sorte s'en passer l'innocence pre- 
mière, partout également forte en présence de lois par- 
tout également respectueuses et bienfaisantes. 

Beaucoup de théologiens ont reproché, ce semble, à 
celui qui nous occupe d'avoir résolu autrement ce diffi- 
cile problème. Lui cependant ne croyait avoir rien sa- 
crifié des droits de l'amour et de la liberté en maintenant 
que la grâce, elle aussi, était soumise à des lois géné- 
rales et simples. Son argumentation est subtile; es- 
sayons de la suivre et de la saisir exactement. 

« La loi générale, l'Ordre de la grâce, c'est que Dieu 
veut sauver tous les hommes en son fils et par son fils, 
vérité que saint Paul répète à tout moment comme le 
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fondement de la religion qae nous professons ^ » Par 
cela même qu'il veut, d'une volonté sincère, sauver 
tous les hommes, il doit faire que la grâce se répande 
partout. Il ne s'en va pas regarder à tel ou tel et prendre 
en sa faveur ou contre lui des dispositions particulières. 
Gonmie dans l'Ordre de la nature il verse, en vertu de 
lois générales, une pluie qui tombe aussi bien sur les 
rochers, les sables et la mer que sur les terres labourées, 
de même il met sa grâce à la disposition de tous, de ceux 
qui doivent y résister comme de ceux qui doivent y 
coopérer. 

Mais cette comparaison, tant de fois répétée, ne fait 
qu'exprimer le rôle de Dieu vu dans l'unité des per- 
sonnes divines; car lui seul donne véritablement la 
grâce, de même que lui seul est cause efficace de tout 
ce qui se fait dans l'Univers. La seconde personne, celle 
du Fils, qui s'est incamée, ne joue plus, en tant 
qpi'honmie-dieu , que le rôle de médiateur ou, pour 
parler le langage habituel du philosophe , que le rôle 
de cause occasionnelle. Les anges aussi sont causes occa- 
sionnelles ; mais leurs désirs n'obtiennent de Dieu que 
des modifications dans les corps ; les désirs et les pen- 
sées de Jésus-Christ obtiennent seuls des modifications 
dans les âmes. A l'union de l'âme et du corps correspond 
exactement l'union de Jésus-Christ et de son Église. Cette 
union est à proprement parler la vie spirituelle ; et les 
mouvements par lesquels cette vie s'entretient ou se 

1. Traité de Morale, F* partie, yui, 4. Page 84 de notre édition. 
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développe ne sont autres que les mouvements mêmes de 
la grâce. 

Une telle vie, se superposant à la vie naturelle ou se 
greffant sur elle, ne peut évidemment que la relever; 
et ici , l'inventeur de la théorie si discutée de Faction 
des lois générales n'oublie pas que la grâce doit réparer 
bien des accidents particuliers. 

En créant ou en rétablissant la vie de Fesprit, la 
grâce prépare la vie étemelle , vérité catholique , s'il 
en fut, mais que le théologien-philosophe exprime à sa 
manière. « Comme le monde futur, dit-îl, doit subsister 
éternellement et être infiniment plus parfait que le 
monde présent, il était à propos que Dieu établît une 
cause occasionnelle intelligente et éclairée de sa sagesse 

qu'elle pût remédier aux défauts qui se 

essairement dans les ouvrages formés 

érales. La rencontre des corps, qui dé- 

des lois générales de la nature, est 

nnelle sans inteUigence et sans liberté. 

faire qu'il n'y ait des défauts dans le 

'y produise des monstres, auxquels 

igné de la sagesse de Dieu de remé- 

ntés particulières. Mais Jésus-Christ 

ccasionnelle intelligente, éclairée par 

« 

lie et capable d'avoir des volontés par- 
ticulières, selon les besoins particuliers que demande 
l'ouvrage qu'il forme, il est visible que le monde futur 
sera infiniment plus parfait que le monde présent, que 
l'Église sera sans difformité, ainsi que nous l'apprend 
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• 

l'Écriture, et que cet ouvrage sera très digne de la com- 
plaisance de Dieu même*. » 

Voici donc Dieu le Fils qui ajoute la pitié à la puis- 
sance; c'est pour cela qu'il s'est incarné, qu'il a pris 
sur lui nos misères et qu'en tant qu'homme il est ac- 
cessible à des volontés particulières. Il pense à tel 
d'entre nous, et sa grâce va là où est allée sa pensée, 
de même que quand notre àme pense à l'un de nos or- 
ganes ou que l'âme de la mère pâtit à l'idée de telle 
perturbation organique , ces pensées déterminent des 
dispositions, des mouvements et quelquefois des modi- 
fications attestées par des marques extérieures ^. 

Telle est la concession faite aux voies particulières de 
la grâce et à ce que son action doit préparer de résul- 
tats individuels. Mais l'esprit général de la métaphysique 
dont l'auteur s'inspire ne perd pas ses exigences , car 
nous assistons presque tout de suite aux efforts les plus 
ingénieux pour diminuer le plus possible le caractère 
exceptionnel de ces volontés particulières et pour les 
soumettre elles-mêmes à des lois universelles. Pour le 
bien comprendre, observons successivement l'action des 
volontés de Jésus par rapport à Dieu son Père qui donne 
la grâce et par rapport aux hommes qui la reçoivent. 
D'un côté comme de l'autre, la théorie des voies géné- 
rales et simples paraît bien reprendre tous ses droits. 



1. Tr, de la Nat. et de la Gr., 1«' éclaircissement, § 14. 

2. Malebranche ne craint pas de pousser ici la comparaison très loin, 
particulièrement en ce qui concerne l'action de penser de la mère sur le 
fœtus, action à laquelle il attribue une importance considérable. 
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Jésus est à la fois Dieu et homme; mais c'est dans 
son humanité crucifiée qu'il est cause occasionnelle de 
la grâce. Or, en tant qu'homme, il voit, lui aussi, tout 
en Dieu le Père ; et bien que lié si étroitement à la di- 
vinité infiniment parfaite et toute-puissante, il lui est 
impossible de voir ni tous les êtres particuliers, ni tous 
les états complexes et changeants des âmes individuel- 
les. Comment d'ailleurs, lui qui, en tant qu'homme, 
n'a pas une capacité de penser indéfinie, comment, 
partageraît-il ses pensées entre cette infinité d'êtres 
imparfaits et la contemplation, qui lui est permise à lui, 
des perfections divines du souverain Bien? Presque tou- 
jours il doit lui suffire * d'envisager en général ce que 
demandent les besoins de l'Église, de penser à des 
groupes d'hommes ou à des types d'apôtres, de con- 
fesseurs, de docteurs... Architecte du temple étemel, 
il pense à tel ou tel genre de pierre ou d'ornement 
nécessaire, et sa prière obtient aussitôt les grâces qui 
devront les susciter ; mais il ne se fait pas lui-même 
« scrutateur des cœurs » , au point de déterminer que 
ce sera précisément tel ou tel qui viendra prendre cette 
place et y consolider l'édifice. 

Un raisonnement, sinon tout à fait identique, au moins 
analogue, est àfaire pour les bienheureuses intelligences 
qui peuvent être, elles aussi, causes occasionnelles de 
certaines grâces 2. Nous, causes occasionnelles des mou- 

1. Voyez Tr. de la NaU et de la Gr., 2« dise., Il* partie, addition au g 17. 

2. Au moins de grâces corporelles, mais qui, par l'union de l'âme et du 
corps, agissent indirectement sur nos âmes. 
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vements de notre corps, nous ne nous réglons qae 
trop sur des circonstance& accidentelles et sur les ca- 
prices de Famour-propre. Les Ds^its qui vivent plus 
près de Dieu ne manquent jamais de « consulter les 
lois étemelles que renferme sa sagesse ^ », et ils se 
gardent ainsi de vouloir troubler par des interventions 
trop personnelles la simplicité admirable de ses voies. 
Les hommes ont cependant par devers eux des moyens 
d'attirer sur leurs âmes les pensées, les désirs et les 
prières du Christ. Si Jésus a des désirs actuels et pajs- 
sagers, il a encore bien plus des désirs durables et 
fréquents : c'est à l'action de ceux-ci qu'il faut se pré- 
parer, et il est possible de le faire. Comment? En es- 
sayant d'entrer dans ces groupes d'âmes auxquelles vont 
de préférence les battements de son cœur. Les pensées 
de Jésus-Christ sont accompagnées de désirs qui tendent 
à la sanctification des âmes; celles qui se trouvent 
actuellement dans des dispositions semblables aux 
siennes doivent recevoir avec plus d'abondance les grâ- 
ces dont il est cause occasionnelle. Il « pense plus sou- 
vent à ceux qui observent ses conseils qu'aux autres. 
Les mouvements de charité qu'il a pour ses fidèles sont 
plus fréquents et plus durables que ceux qu'il a pour 
les libertins et pour les impies. Ayant lé dessein de 
former son Église, il doit s'occuper davantage de ceux 
qui peuvent plus facilement y entrer que de ceux qui 
en sont extrêmement éloignés ^ » . Ainsi encore « l'Écri- 

1. 7r. de la Nat.etde la Gr,^ dernier éclaircissement. 

2. Ihid,, 2* dise., I'* partie, g 13. 
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tare Sainte nous enseigne que les humbles, les pauvres, 
les pénitents reçoivent de plus grandes grâces que les 
autres hommes, parce que ceux qui méprisent les hon- 
neurs, les richesses et les plaisirs sont bien plus propres 
pour le royaume de Dieu * ». S'en rendent plus propres 
encore, peut-on dire, ceux qui, connaissant, grâce à 
rÉglise, les canaux par où se distribuent les eaux de la 
grâce, s'en approchent pour y puiser. Ces canaux sont 
les sacrements, chacun le sait... ou le doit savoir. Vou- 
loir en user vient d'une inspiration prévenante qui ne 
^< justifie » pas encore ; mais le bon usage qui en est 
fait change l'amour actuel de l'ordre en un amour habi- 
tuel : c'est ce dernier qui justifie, « en conséquence des 
désirs permanents de Jésus-Christ ^ ». 

En résumé, « Dieu veut nous sauver et nous sauver 
tous, mais par des voies que nous devons étudier avec 
soin et suivre avec exactitude ^ ». 

Pour l'auteup du Traité de la Nature et de la Grâce, 
voilà donc conciliées l'unité du plan divin total et la 
simplicité de toutes ses voies avec la distribution de la 
grâce apportant ici et là les fruits de l'amour divin. 
Non seulement cette explication ne lui parait compro- 
mettre en rien le salut des âmes; mais il croit ferme- 
ment qu'elle le favorise, tout en respectant la liberté 
humaine beaucoup plus que les théories contraires. 

En effet, dit-il, supposez que la grâce agisse par des 

1. 7Y*. de laNat, et de la Gr,, 2« di^c, P« partie, J28. 

2. Voir Traité de Morale, V partie, ch. viii, sommaire. 

3. Recherche de la Vérité, Éclaircissement sur le livre VI. 
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résolutions particulières, il faudra que ce soit ou dans 
un sens ou dans un autre : ou elle se refusera de pro- 
pos délibéré à tel homme ou eUe agira expressément 
pour le sauver*. Dans le premier cas comme dans le 
second, peut-on concevoir que le dessein particulier 
de Dieu n'aboutisse pas, que sa volonté par conséquent 
ne soit pas irrésistible? Mais dans le premier cas, 
« pourquoi attribuer à Dieu une volonté particulière 
pour faire un usage si dur et si fâcheux du prix du sang 
de son Fils »? Dans le second cas, peut-on penser que Dieu 
ne proportionnera pas son action à l'effet qu'il prétend 
faire? Et alors « jamais on ne résistera à sa grâce, on 
ne la rendra jamais inutile ^ ». Bref avec le système 
des volontés particulières, ou l'on fera Dieu trop dur, 
ou l'on supprimera la liberté de l'homme. 



IV 



Mais il se présente ici une grosse difficulté, c'est 
celle des miracles. Si Dieu est absolument immuable 
et s'il agit en tout par des voies simples, que fait-on de 
ces exceptions éclatantes et de ces renversements subits 
des lois ordinaires? Et d'autre part si on les admet, 
l'unité de l'Univers et l'unité du système par lequel on 

1. Malebranche avertit qu'il parle ici {Tr. de la Nat, et de la Gr,, V éclair- 
cissement, § 17) des grâces proprement dites pour la conversion, non des 
dons particuliers (prophétie ou autres) dont ceux qui les reçoivent usent 
pour un plus grand ou pour un moindre bien. 

2. Tr, de la Nat. et de la Gr,y 2* et 3« éclaircissements. 
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prétend Texpliquer ne sont-elles pas bien compro- 
mises? 

Il est évident — tous les critiques l'ont reconnu — 
que les miracles gênent Malebranche. Il voudrait tout 
au moins expliquer le mot de façon à se satisfaire lui- 
même; car il est fâcheux, dit-il, d'être obligé de l'em- 
ployer tel quel, comme beaucoup d'autres de ces ex- 
pressions « que l'usage du peuple a introduites et 
que chacun interprète selon ses préjugés et ses disposi- 
tions ». 

Il faut bien qu'il le reconnaisse pourtant, l'idée de 
miracle implique assez clairement deux idées : l'idée 
d'un acte accompli par une volonté particulière, et 
l'idée d'un acte qui déroge aux lois habituelles. Assu- 
rément, il n'ose pas nier qu'il s'accomplisse de pareils 
actes, et il se contente d'abord de demander, pour 
ainsi dire, qu'ils soient justifiés par certaines exigences 
de l'ordre étemel ; car si les exigences de l'unité et de 
l'immutabilité sont les premières, elles ne sont pas les 
seules. « Dieu ne fait jamais de miracles, il n'agit ja- 
mais par des volontés particulières et contre ses pro- 
pres lois*, que l'Ordre ne le demande ou ne le per- 
mette. Sa conduite porte toujours le caractère de ses 
attributs. Elle demeure toujours la même, si ce qu'il 
doit à son immutabilité n'est de moindre considération 
que ce qu'il doit à quelque autre de ses perfections*. » 

1. Inutile de faire remarquer que cette seconde proposition est une ex- 
plication delà précédente. 

2. Entr, met, IV, 10. 

MALEBRANCHE. 12 
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Ceci convenu, le philosophe se souvient qu'il est 
aussi dialecticien, et il se met en devoir d'atténuer le 
plus qu'il peut la portée des deux idées constitutives 
de la notion de miracle, ou du moins d'en restreindre 
les conséquences contraires à son système. 

D'abord, Dieu, dans les miracles, suspend-il réelle- 
ment l'effet des lois qu'il a établies? Pour le soutenir, 
il faudrait connaître toutes ces lois ; or certainement, il 
en est une infinité que nous ignorons. « On pourra me 
mettre en contradiction avec moi-même, dit Malebran- 
che, si l'on veut supposer que je ne connais point d'au- 
tres lois générales, selon lesquelles Dieu exécute ses 
desseins, que celles de la communication des mouve- 
ments^. » Ces dernières lois, nous les connaissons; du 
moins en voyons-nous l'action incessante, puisque c'est 
à elles que sont soumis tous les phénomènes sensibles 
de l'Univers et même, selon les cartésiens, tous les 
phénomènes des corps vivants. Voilà pourquoi tout ce 
qui paraît contraire à ces lois nous cause tant de sur- 
prise, et pourquoi aussi c'est de la suspension de ce 
genre de lois que nous faisons dépendre le caractère 
de « ce qu'on appelle un miracle ». Encore une fois, 
cela ne prouve pas que ce fait, dit miraculeux, ne re- 
lève pas d'autres lois non moins générales, quoique 
soustraites aux regards de nos sens et à nos moyens d'in- 
vestigation scientifique. « Par miracle, dira une note 
marginale des Entretiens métaphysiques^, j'entends les 

1. Tr. de la Nat et de la Gr,, dernier éclaircissement. 

2. XII, 13. 
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effets qui dépendent de lois générales gui ne nous sont 
pas connues. » A ce compte, rien ne s'oppose à ce qu'il 
y en ait un grand nombre , et en effet Fauteur du Traité 
de la Nature et de la Grâce ne craignait pas d'écrire : 
« Je crois qu'il s'en fait dans le monde beaucoup plus 
qu'on ne s'imagine. » 

Déjà, nous autres hommes, n'apportons-nous pas à 
ces lois de la communication des mouvements des dé- 
rogations apparentes? Par les lois de la mécanique, tout 
corps doit tomber vers le centre de la terre ; et cepen- 
dant je lève mon bras en l'air. « Ce mouvement passe- 
rait pour miraculeux, si nous ne reconnaissions point 
d'autres lois naturelles que celles de la communica- 
tion des mouvements. » A celles-ci se superpose la loi 
non moins générale de l'union de l'âme et du corps : 
notre âme intervient comme cause occasionnelle, et 
Dieu, pour assurer la conservation de ses créatures, 
s'est obligé lui-même à mettre son action efficace au 
service de nos désirs. C'est par une loi identique, 
quoique moins visible , que , pour assurer la vie de l'É- 
glise et la défense de ses intérêts étemels, il a mis la 
même causalité au service des anges et au service de 
Jésus- Christ. Ceux-ci en usent d'après des lois non 
moins générales que celles qui président à l'union de 
notre corps et de notre âme. Us arrêtent le cours d'une 
maladie comme nous arrêtons la chute d'un corps en 
le soutenant avec notre main. Il y a superposition de 
lois également générales sans violation d'aucune d'en- 
tre elles. 
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Reste le problème des volontés particulières. Mais 
n'est-il pas déjà résolu dans le même sens et en appli- 
cation des mêmes principes? Malebranche le croit en 
effet, et c'est à dessein qu'il mêle si souvent les deux 
questions^. Ici non plus, il ne se demande pas assez 
clairement s'il est impossible de mettre en jeu des lois 
générales pour des fins et par des volontés particuUères. 
Il évite presque d'expliquer qu'en se réservant l'éta- 
blissement de celles-là, le Dieu tout-puissant a pu 
abandonner celle-ci aux anges et à la personne du 
Christ. Pour la production des miracles, comme pour 
la distribution de la grâce, il lui faut que tout se ra- 
mène le plus possible à des volontés générales exécu- 
tées par des voies générales. Lui demande-t-on ironique- 
ment si Dieu a choisi saint Michel pour le gouvernement 
du peuple juif, parce que saint Michel s'obligeait à être 
plus ménager de miracles qu'un autre ange ; il avoue 
que c'est bien là, au fond, sa pensée. Tout par des lois 
et par des volontés générales, oui, c'est bien là le 
principe fondamental de la métaphysique : il souhaite 
que ce soit aussi celui de la théologie. Les suppositions 

1. a Ce que Dieu fait par des volontés particulières est certainement un 
miracle » (Nat, et Gr,, l'"écl. 13). Mais Malebranche restreint ensuite cette 
déclaration, au point qu'on peut se demander s'il ne la contredit pas. 

Ainsi dans ce passage : « Supposé que Jésus-Christ, pour exécuter 
les desseins [de son Père], ait désiré... que le feu qui servait au sacrifice 
de saint Laurent ait perdu sa chaleur, il est certain qu'alors il s'est fait 
ce qu*on appelle un miracle, et cependant Dieu n'a point fait ce miracle 
par une volonté particulière, mais en conséquence de la loi générale, dont 
l'efficace a été déterminée par le désir actuel de Tâme de Jésus-Christ. » 
{Nat. et Gr,, dernier éclaircissement.) 



LE THÉOLOGIEN-PHILOSOPHE. 181 

contraires, si elles ne sont pas absolument sans quelque 
apparence, ne peuvent pourtant pas se prouver. Indé- 
pendamment des raisons d'ordre moral, « on peut sou- 
vent s'assurer que Dieu agit par des volontés géné- 
rales ; mais Ton ne peut de même s'assurer qu'il agisse 
par des volontés particulières dans les miracles même 
les plus avérés 1 ». — « Qu'on n'aille donc pas, conclut- 
il, abandonner la vérité clairement connue, à cause de 
quelques objections qu'on peut tirer de l'ignorance où 
nous sommes de beaucoup de choses 2. » 



S'il est un problème sur lequel cette ignorance 
soit épaisse, c'est celui de la prédestination. Ici encore 
cependant Malebranche sait nous ramener à ses con- 
clusions favorites à travers les sentiers les plus épi- 
neux. 

Quelle différence y a-t-il entre la grâce et la prédesti- 
nation? Saint Augustin 3 l'explique en disant que la 
prédestination est la prescience de la préparation du 
don de la grâce, et que la grâce est le don même con- 
féré. Or, la grâce — selon le dogme catholique bien fixé 
contre les hérésies des Pélagiens et des semi-Pélagiens 
— est gratuite. La prédestination doit l'être aussi. 

Mais pour être gratuite et pour précéder les mérites 

1. Nat. et Gr., i" éclaircissement, 5. 

2. Ibid. Dernier éclaircissement. 

3. Delà Prédestination, 10. 
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du prédestiné, est-elle sans aucun rapport avec ces 
mérites? Suppose-t-elle un choix arbitraire? Porte-t-elle 
sur celui-ci ou sur celui-là, sans aucun autre motif que 
le choix particulier et individuel de la volonté divine? 
Et enfin est-elle invincible? Tout ce qu'on a lu plus 
haut aide à comprendre que toutes ces hypothèses se 
tiennent, et que pour le théoricien des lois générales 
de la grâce, il s'agit de les combattre et de les ruiner 
Tune après l'autre. 

D'abord la prédestination, telle que la définit saint 
Augustin, n'est pas précisément la prédestination au 
salut assuré quand même et indépendamment des mé- 
rites de l'homme; c'est la prédestination à la grâce*. 
Or, si l'obtention de la grâce ne dépend pas de notre 
choix ni de notre liberté, les effets de la grâce une fois 
obtenue en dépendent. Par conséquent la prédestina- 
tion ne saurait jamais être sans rapports avec les efforts 
méritoires de notre liberté. Ces effets ultérieurs et mé- 
ritoires de la grâce. Dieu prévoit ou plutôt Dieu voit 
qu'ils feront défaut chez les uns, qu'ils se produiront 
chez les autres : ce sont ces derniers qui sont les pré- 
destinés 2. 

1. Ce ne serait en même temps la prédestination au saint qne si la grâce 
était a invincible »,pour employer l'expression si son vent répétée dans ces 
polémiques avec Port-Royal. 

2. La plus grande difficulté est dans la natnre de la prescience dirine, 
mais on sait que cette difficulté pèse sur toute philosophie admettant 
l'existence de Dieu, et qu'elle n'est point spéciale à la question de la grâce. 
Elle n'a d'autre origine que notre incapacité radicale à comprendre ici- 
bas l'essence divine et la nature de la vie divine, laquelle n*est point son- 
mise, comme la nôtre, aux lois de l'espace et du temps. 
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Cette doctrine n'est autre que la doctrine dite con- 
gruiste, et <iui parait bien avoir prévalu près de la 
majorité des docteurs *. Faut-il, suivant la dialectique 
si hardie de Malebranche, l'appliquer à l'âme même 
de Jésus-Christ? Faut-il dire qu'une grâce mvmcible 
par elle-même aurait détruit en lui cette espèce de 
liberté qui lui était nécessaire pour acquérir les mérites 
qui sont le fondement de notre réconciliation et la 
source de toutes les grâces que nous recevons de lui? 
Faut-il admettre que, du moment où il a été tenté 
comme nous, il a dû, comme nous, recevoir des grâces 
conformes à ses besoins? En tout cas, le congruisme 
appliqué à l'homme est une doctrine qui, sans être 
consacrée à l'exclusion de toute autre, est parfaitement 
orthodoxe et présente moins de difficultés que la plu- 
part des autres. Et la voici parfaitement résumée dans 
la deuxième des Trois lettres contre la défense de M. Ar- 
nauld^, 

« Il est permis de soutenir que Dieu ne nous a pré- 
destinés à la gloire que parce qu'il a prévu que nous 
le mériterions par sa grâce. Et toute cette dispute de 
la prédestination se réduit à savoir si Dieu veut sauver 
tels et tels et leur donner pour cela telles et telles 
grâces, ou si Dieu veut premièrement donner sa grâce 
â tels et tels et sauver ceux qu'il prévoit en faire bon 
usage. Ainsi cette question arbitraire ne consiste que 

1. C'est celle du cardinal Gousset, dans sa Théologie dogmatique, tome 
I, Traité de la Grâce et de la PrédestinaiioUy eh. m, art 3. 

2. Page 196. 
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dans Tordre que chacun peut mettre, comme il le juge 
plus raisonnable, entre les décrets divins. Or, TÉglise 
n'a jamais rien défini sur cela. » 

Rien de plus exact encore aujourd'hui, rien de plus 
conforme à la pure tradition catholique. Ce qui est plus 
personnel et plus systématique (sans qu'on ait le droit 
de le taxer par cela même d'invraisemblable ou d'er- 
roné), c'est ce qui suit : « Je crois que Dieu ne forme 
point de desseins sans avoir prévu tous les moyens de 
les exécuter, et qu'il n'en choisit tel ou tel que parce 
qu'il reconnaît que ce dessein a un plus grand rapport 
de sagesse et de beauté avec les voies qui le peuvent 
exécuter que tout autre dessein et toute autre voie. 
C'est que je ne crois pas que la sagesse de Dieu étant 
infinie, il doive changer de conduite à tous moments, 
ou agir par des volontés particulières. » 



VI 



Nous revenons maintenant au grand débat sur la 
liberté. C'est une question liée à toutes les autres, et il 
n'est aucune partie des sciences humaines où, suivant 
la solution qu'elle reçoit, elle ne puisse apporter un 
trouble profond. Il ne nous suffit donc pas d'avoir vu 
ce qu'en fait la métaphysique de Malebranche. Quelle 
place a-t-elle dans sa théologie, et quelle réaction 
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exerce-t-elle de là sur le reste du système? Il vaut la 
peine de le chercher. 

Observons-le d'abord. Tous les principes que la mé- 
taphysique a posés subsistent : il n'en est aucun dont 
l'obéissance au dogme risque d'atténuer la valeur. 
Dieu fait tout (en ce sens que seul il exerce une action 
efficace et seul produit directement des effets physiques), 
Dieu fait tout pour sa plus grande gloire, Dieu fait tout 
par des voies simples et générales; voilà, on s'en sou- 
vient, trois vérités fondamentales. Or, ces formules, 
mais particulièrement les deux dernières, sont cons- 
tamment interprétées par leur auteur comme appelant 
la coopération libre des créatures intelligentes. Est-ce 
à tort? 

Dieu fait tout, mais il fait tout selon nos consentements 
et nos désirs et en se mettant littéralement à nos ordres. 
Il est superflu de revenir sur cette théorie que nulle 
considération tirée du dogme ne saurait adBfaiblir : nous 
avons même vu que les plus augustes mystères sont de 
nature à la fortifier. 

Dieu fait tout pour sa plus grande gloire. Est-il par 
conséquent à supposer qu'il se contente de former dans 
des êtres impuissants des désirs contraints dont il ne 
saurait retirer aucun hommage? Est-il à supposer que 
Thumanité, pour laquelle son Fils s'est sacrifié, ajoute 
si peu de chose au mécanisme de l'Univers ? Certes ce 
mécanisme lui fait honneur; mais combien plus lui 
feront honneur une adoration et une obéissance émanant 
d'âmes demeurées maîtresses de leurs destinées ! « Dieu 
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doit retirer une gloire infinie de la sagesse de sa con- 
duite ; mais sa gloire n'ôte rien à celle des causes libres 
auxquelles il communique sa puissance sans les priver 
de leur liberté. Dieu leur donne part à la gloire de son 
ouvrage et du leur, en les laissant agir librement selon 
leur nature ; et par ce moyen il augmente la sienne. 
Car il est infiniment plus difficile d'exécuter sûrement 
ses desseins par des causes libres que par des causes 
nécessaires ou nécessitées, ou invinciblement déter- 
minées par des ordres exprès et des impressions invin- 
cibles*. » 

Dieu fait tout par des voies simples et par des voies 
générales, dernier principe! Comment le théologien- 
philosophe s'efforce continuellement de le rattacher au 
dogme de la liberté, on vient de le voir en plus d'un 
passage ; mais il n'est nullement superflu d'y revenir. 

Qu'on me permette une comparaison suggérée par 
plus d'un épisode de notre siècle. Il est admis univer- 
sellement que la liberté civile et la liberté politique des 
individus ne sont jamais mieux assurées du respect que 
lorsque les pouvoirs publics ne procèdent que par des 
lois sans effet rétroactif, sans acception de personnes, 
sans idée partiale d'adaptation à des circonstances par- 
ticulières. Que si, dans certains cas, l'un de ces pouvoirs 
rend des décrets, les principes veulent que ces décrets 
soient simplement destinés à assurer l'exécution des 

1. Entr. met, XII, 18. L'édition (pourtant a revue et corrigée » de 
1732) porte : expression au lieu de : impression. Il est plus que probable 
que c'est une faute. — A remarquer d'ailleurs la variété de ces locutions 
dont chacune exclut une hypothèse, — en particulier celle des Jansénistes. 



t. 
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lois et qu'ils respectent l'esprit de ces dernières. Rem- 
placer une loi par un ou plusieurs décrets visant telle 
ou telle catégorie de citoyens, c'est là l'arbitraire par 
excellence; c'est cet esprit sectaire qui établit des 
distinctions intéressées là où la justice défend qu'on en 
invente ; et quelle que soit la forme ou la dénomination 
du gouvernement, c'est incontestablement de la tyran- 
nie. N'est-il pas remarquable que la métaphysique du 
XVII® siècle, si éloignée, semble-t-il, de penser à cette 
distinction dans la vie publique, en ait esquissé une 
semblable, avec les mêmes expressions, dans son expli- 
cation du gouvernement des âmes? 

Pour que la liberté des âmes soit une réalité, il faut 
que ni leur obéissance ni leur désobéissance à la loi ne 
soient inévitables et forcées. Il y a du mérite à obéir, 
et à ce mérite est promise une récompense , comme il 
est une punition qui attend les révoltés. Si cela est, la 
justice exige que les commandements de Dieu ne soient 
pas absolument impossibles, et que le pécheur même 
puisse se mettre en état de les observer. En fait, c'est 
ce qui est, parce que « les hommes peuvent et doivent 
travailler sans cesse à augmenter et à perfectionner 
leur liberté* ». 

Mais, dira-t-on, n'est-ce point là un raisonnement qui 
s'applique in abstracto ou idéalement à la nature avant 
la chute ? Le règne de la grâce s'étendant sur une huma- 
nité déchue n'est-il pas justement le règne du bon 

1. Tr, de la Nat et de la Gr,, 3« dise, T* partie, § 17. 
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plaisir? Désormais, Dieu ne nous doit plus rien : ses 
élus n'ont pas plus à se glorifier que ses réprouvés n'ont 
à se plaindre..., même si les premiers ont redoublé 
d'efforts et si les seconds n'ont pas reçu le secours qui 
leur eût été nécessaipe... ! — Eh bien! non cependant, 
cela ne peut pas être, et le théologien que nous étu- 
dions n'a jamais cessé de protester contre une téUe 
conception. 

Pour lui. Dieu veut sincèrement sauver tous les 
hommes. De plus, sa gloire s'ajoutant à sa bonté, il 
veut être aimé, non d'un amour irrésistible et de « cet 
amour aveugle qu'inspire l'instinct », mais « d'un 
amour de choix, d'un amour éclairé ». Sans doute, 
depuis que notre race s'est perdue elle-même, il la 
cherche, il l'appelle et il la prévient. Il la prévient 
surtout, avons-nous vu, par la grâce de sentiment. La 
grâce de lumière n'est pas efficace pa;r elle-même, en 
ce sens qu'elle ne communique à l'âme aucun mouve- 
ment, qu'elle ne « la transporte » point, qu' « elle la 
laisse parfaitement à elle-même », à ses réflexions, à 
ses résolutions, à ses efforts personnels. La grâce de 
sentiment crée une délectation qui, elle, est efficace, 
puisque le plaisir qu'elle apporte est comme tout plaisir : 
il donne naturellement de l'amour pour la cause qui 
le produit, car l'amour ne va pas sans un mouvement 
qui porte vers l'objet aimé. Mais l'effet de ce mouvement 
et sa portée dépendent toujours des dispositions de 
celui qui le reçoit, dispositions souvent anciennes, 
entretenues par une série d'efforts ou de défaillances, 
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bref, par des habitudes qui font que celui en qui la 
grâce agit fortement a mérité, et que celui en qui elle 
demeure impuissante a démérité. De plus, au moment 
même où nous la recevons, la grâce concourt avec ce 
que le péché originel et nos efforts purement humains 
nous ont laissé de liberté. Cette liberté imparfaite et à 
demi ruinée, non seulement la grâce ne veut point en 
faire table rase, mais elle a pour but de la restaurer. 
Par ses effets naturels, physiologiques (et, aux yeux 
d'un cartésien, mécaniques), le péché originel a agi 
sur toutes les générations humaines pour les corrompre, 
comme telle maladie de la mère agit sur la constitution 
de son enfant et la vicie pour toute la vie. La grâce qui 
mtervient n'est qu'un remède ou, pour employer une 
expression plus conforme à cet esprit mécaniste de la 
physiologie cartésienne, un contre-poids. « S'il faut, 
maintenant, pour aimer Dieu, que nous soyons pré- 
venus de la délectation spirituelle, c'est que nous 
sommes faibles et corrompus; c'est que la concupis- 
cence nous dérègle, et que pour la vaincre il faut que 
Dieu nous inspire une autre concupiscence toute sainte ; 
c'est que, pour acquérir l'équilibre d'une liberté par- 
faite, puisque nous avons un poids qui nous emporte 
vers la terre, il nous faut un poids contraire qui nous 
relève vers le ciel^. » Ce poids nous relève, le mot est 
précis, et il ne fait pas dire à l'auteur plus que celui-ci 
n'entend dire. Une fois relevés, l'élan que nous pouvons 

1. Entr. métf IV, 21. 
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prendre désormais dépend toujours en grande partie 
de notre propre volonté. Le plaisir prévenant provoque 
l'amour et l'attire, mais l'amour n'en reste pas moins 
libre : c'est \k un point auquel Halebranche tient infi- 
niment, et toutes ses analyses psychologiques tendront 
à l'éclairer. 

Combien donc il est injuste — c'est le moment ponr 
nous de le démontrer ■'— de prétendre qu'il ait été 
« pendant de longues années un janséniste assez dé- 
cidé », qu'il ait été « pénétré des maximes de Quesnel 
et d'Amauld » ! qu'il se soit simplement « éclairé en 
avançant dans la vie », et que, par une n inconsé- 
quence » dont il y a lieu de lui tenir compte, il a tout 
au plus reculé devant « les conséquences extérieures » 
des doctrines trop évidemment fatalistes de Port- 
Royal M 

Tout ce qui précède a, ce nous semble, déjà réfuté 
ces assertions « assez » légères et qui refiètent trop 
docilement des arrêts prévenus et convenus. On vient 
de le voir, tout dans la théologie de Malebranche, expli- 
cation de l'Incarnation (dogme suprême), théorie des 
miracles, explication de la nature de la prédestination, 
tout absolument peut converger vers une réfutation du 
jansénisme, c'est-à-dire vers l'afârmation de la liberté. 

Je le sais, les jansénistes aussi prononcent le mot, 

Is éta- 
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blissent une distinction très savante, il faut le recon- 
naître, et à beaucoup d'égards très exacte entre le 
libre arbitre et la liberté en soi. Or, on ne peut. douter 
que la liberté absolue, parfaite, inaltérable, impec- 
• cable, libérée enfin de toute tentation et de tout péché, 
ne soit le but idéal, et que le libre arbitre ne soit qu'un 
moyen, pour s'en rapprocher, car il n'est que la possi- 
bilité de faire effort en vue de dimiauer la distance qui 
en sépare. Voici donc ce que dit Jansénius dans un des 
passages les plus spécieux et les plus philosophiques de 
son livre : 

« Autre est l'acte libre, autre est l'état de liberté. 
Pendant le voyage terrestre, notre libre arbitre est 
caractérisé non seulement par une absence de con- 
trainte, mais encore par l'absence d'une nécessité im- 
muable de la volonté; en d'autres termes, nous nous 
accordons avec la Sainte Écriture, avec saint Augustin, 
avec les Pères, avec la foi catholique, pour le faire 
consister en une indifférence à deux alternatives ; mais 
que la liberté du franc-arbitre soit en général et par 
essence constituée par cette indifférence, ces mêmes 
Pères le nieraient assurément. Qui, en effet, serait assez 
dépourvu de bon sens pour croire qu'il va perdre son 
libre arbitre, quand par l'effet d'une charité libératrice 
et dont le caractère essentiel est la liberté, sa volonté 
sera au contraire affermie, affranchie, au point de jouir 
comme par avance de ce qui fait la récompense des 
saints, c'est-à-dire quand déjà dans cette vie même il 
ne peut plus pécher? D'ailleurs Dieu, selon la foi catho- 
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lique, est le premier libre, lui qui cependant ne peut 
choisir le mal ni s'écarter du bien dont il s'est assigné 
le choix de toute éternité. » 

Oui, la liberté infaillible est supérieure au libre 
arbitre; oui, le libre arbitre (comme le raisonnement, 
comme Tefifort...) est le signe d'un état de lutte et, par 
conséquent, d'un état qui, en un sens, est inférieur, si 
on le compare à l' affranchissement céleste ^. Mais préci- 
sément, la terre n'est pas, même pour les saints, le lieu 
d'une libération si parfaite ; c'est le lieu où tous méri- 
tent, où Jésus-Christ lui-même a été appelé à mériter, 
et, ajoutons-le, car c'est là que la secte commet son 
erreur capitale, où personne n'est mis, malgré lui, en 
situation de démériter nécessairement. Donc, sur ce 
point même (qui est celui où elle se présente avec 
l'aspect le plus trompeur) la doctrine de Jansénius a 
le triple tort de promettre le ciel trop tôt et trop faci- 
lement à quelques-uns, de l'interdire sans raison à 
d'autres et d'altérer profondément pour tous les condi- 
tions de la vie d'épreuve. 

1. C'est pourquoi Malebranche (dans sa 6" Méditation) fait dire à 
Dieu : a Ne te glorifie pas de ce pouvoir (de pécher) et souhaite que ma 
grâce t'en délivre. » Et le fidèle répond : ce Sauveur des pécheurs, venez 
me délivrer de cette fatale liberté que j ai de mal faire, de la servitude da 
péché, du pouvoir que je n'ai que trop d'abuser du mouvement que Dieu 
ne me donne que pour m'élever jusqu'à lui. » Mais là, Malebranche ne 
souhaite de perdre que la liberté de mal faire ; elle perdue, subsisterait 
encore une liberté dont nul être doué de raison ne saurait être dépouillé. 
« Les anges ne sont pas privés de la liberté de faire choix entre les biens, 
quoi qu'ils n'aient pas la liberté de rien vouloir contre la loi éternelle. » 
£t de même « le démon demeure libre après son péché : il peut fiiire 
choix entre deux maux... » {Prémotion physique, p. 227). 
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Tout cela, Malebranche Ta parfaitement vu et com- 
pris. Il avait tout à fait le droit d'écrire : « J'ai fait un 
petit traité de la nature et de la grâce, j'espère dans ce 
traité faire revenir des gens qui ont donné dans les 
opinions de Jansénius*. » « Je ne suis jamais entré et 
je n'entrerai jamais dans vos sentiments sur la grâce, 
j'en ai toujours eu de l'iiorreur, » écrivait-il à Amauld 
lui-même. Quand il composa sur la fin de sa vie son 
traité un peu lent, un peu rempli de ces répétitions 
familières à tout vieillard, mais très lucide et très 
logique, de la Prémotion physique, il ne rectifiait pas, 
il confirmait les opinions théologiques de toute sa vie. 
« Dieu a voulu, y disait-il, qu'il dépendit de nous 
de consentir ou de ne pas consentir. Nos mérites sont 
des dons de Dieu ; mais ce sont aussi nos mérites, en ce 
sens que nous avons accepté librement ces dons et 
coopéré à sa grâce, malgré les désirs de la chair 2. » 
Et il ajoutait : « Je crois que la principale erreur de 
Jansénius est qu'il n'a pas assez distingué la délectation 
et l'amour même, le mouvement que le plaisir produit 
dans la volonté du consentement qu'elle y donne, et 
que, comme il ne dépend pas de nous de sentir et 
d'être mû, il a cru qu'il ne dépendait pas de nous de 
consentir, ou que la grâce efficace qui prévient et 
meut la volonté le mettait dans la nécessité de con- 
sentir^. » Non, certes, ce n'est pas là une rétractation 

1. Lettre donnée par l'abbé Blampignon, p. 9 de l'appendice à sa thèse. 

2. Réflexions sur la prémotion physique, p. 135. 

3. îbid.^ p. 144. Comparez d'ailleurs ce fragment de discussion théolo- 
gique avec celui que nous avons reproduit plus haut, page 140. 

MALEBRANCHE. 13 
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timide, comme toutes celles qui sont tardives et embar- 
rassées par le sentiment de contradictions passées; 
c'est une de ces formules claires, pleines, définitives, 
on est tenté de dire classiques, qui résument en quel- 
ques lignes les réflexions et les idées concordantes de 
toute une vie. 

L'auteur de ces lignes n'était même pas thomiste 
(et en cela il était fidèle à son esprit d'opposition con- 
tre toute la tradition scholastique). Sans taxer la doc- 
trine thomiste de contraire à la foi *, il prenait bien 
soin de déclarer qu'elle n'était pas de foi, et il la trou- 
vait, quant à lui, trop restrictive de la liberté. Il 
veillait toutefois à ce qu'Arnauld n'allât pas, par des 
confusions de langage, se mettre à l'abri sous le 
prétendu manteau de saint Thomas. Pour le mieux 
démasquer, il n'avait pas craint de le montrer 
comme im hérétique, moins franc que Luther et que 
Calvin, mais non moins enfoncé qu'eux dans l'erreur. La 
page entière est à citer, car elle fixe, avec autant de 
vigueur que de clarté, un point d'histoire religieuse. 

« Quoique dans son livre du De servo arbitrio^ Luther 
se serve de termes plus durs que Calvin, à cause qu'il 
avait l'imagination plus forte et moins fine et délicate 
que lui, rien n'est plus clair lorsqu'on lit son livre, qu'il 
est dans le même sentiment, qui est aussi celui que 
M. Amauld soutient : savoir que la grâce agit de telle 
manière dans les saints qu'ils n'en usent pas bien ou mal 

1. Nous voulons parler uniquement delà doctrine thomiste delà Liberté. 
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comme il leur plaît. M. Amauld reçoit le mot de liberté ; 
Luther et Calvin n'en veulent pas. C'est là Tunique dif- 
férence que je puis découvrir entre le sentiment de ces 
deux hérétiques et celui que M. Amauld avoue... De dire 
qui agit de meilleure foi, c'est ce que je n'oserais assurer. 
Mais il me semble que ces hérétiques ayant de la 
Uberté la même notion que les catholiques, ils ont dû 
dire, pour parler plus clairement et soutenir leurs 
erreurs, que nous n'avons pas la liberté de faire le bien, 
même avec la grâce. Au lieu que de soutenir que nous 
sommes libres, lorsqu'on suppose avec eux que la grâce 
est telle, que nous n'en usons pas bien ou mal comme 
il nous plait, c'est avancer un dogme condamné, mais 
de plus c'est faire un galimatias où on ne saurait rien 
comprendre *. » 

Le traité de la Prémotionphysique que nous citions tout 
à l'heure est de 1715; mais les Lettres dont ce dernier 
pMsage est extrait sont de 1685. Quand on les lit avec 
attention, l'on doute bien sérieusement que la prétendue 
rétractation du formulaire de soumission à la condamna- 
tion des jansénistes soit autre chose qu'un faux docu- 
ment, forgé, comme il arrivait assez souvent 2, pour les 
besoins des polémiques. Cette rétractation ^ serait de 

\,2* lettre touchant la défense de M, Amauld, p. 176. 

2. Exemple : de prétendaea lettres de sainte Chantai à la mère Angé- 
lique Arnauld. Voyez V Histoire de sainte Chantai^ par Wp Bougauld, 
t. n. Appendices. 

3. Voici ce qu'on y lisait : a Je proteste donc que je n'ai souscrit au 
formulaire, simplement et sans restriction, principalement la dernière fois, 
qu'a?ec une extrême répugnance, par une obéissance ayeugle à mes 
supérieurs, par imitation et pour d'autres considérations humaines 
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1673, affirme-t-on. Or, après Tattaque qu'il avait dû subir 
en 1685, Arnauld écrivait à Quesnel qu'on était « obligé 
d'humilier » l'orgueil d'un homme tel que Halebranche ; 
il relevait cette expression de« galimatias » qui lui avait 
été décochée, il disait à son ami : « Tout le reste du livre 
est du même air, toujours fier, toujours fanfaron, tou- 
jours impertinent. » Il est difficile à comprendre que si, 
dans ce conflit d'attaques et de reparties impétueuses, 
Arnauld s'était vu entre les mains une arme telle que la 
prétendue rétractation de 1673, il eût négligé de s'en 
servir pour mieux « humilier » un tel adversaire. 

En tout cas, cette rétractation, si elle avait été inspirée 
par des scrupules de tactique ou d'autres, créerait un 
singulier mystère, car nul — on a pu le voir — n'était 
et ne restera aussi porté que Malebranche à condamner 
les principes jansénistes. Aucun doute n'est possible 
sur ce point * . 

VII 

La seconde grande hérésie du monde religieux du 

qui ont yaincu mes répugnances. » V. Booillier, HisU de la Philoso- 
phie raisonnée, tome II, cb. ii. 

1. Dans toute cette polémique, Malebranche s'appuie invariablement 
sur le canon du concile de Trente. Ce texte qu'il rappelait souvent aui 
jansénistes, il ne sera peut-être pas inutile de le rappeler ici à plus d'un 
groupe de penseurs divers. 

a Si quis dixerit, iiberum hominis arbitrium a Deo motum et excitalum 
nihil cooperari assentiendo Deo excitanti atque vocanti, quo ad obti- 
nendam justificationis gratlam. se disponat ac prasparet, neque posse 
dissentire si velit, sed velut inanime qnoddam nibil omnino agere, mere- 
que se passive habere, anathema sit. » 
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XVII® siècle est le quiétisme. Au premier abord il sem- 
ble nous entraîner à une extrémité opposée à celle du 
jansénisme. N'a-t-on pas pris l'habitude de les personni- 
fier, l'un dans le triste et dur abbé de Saint-Cyran, l'autre 
dans le doux et tendre Fénelon? Mais il ne faut pas s'ar- 
rêter bien longtemps à ce que la diversité des imagina- 
tions, des sensibilités, des tempéraments ajoute à l'er- 
reur pour en tirer des applications plus ou moins 
séduisantes : il faut aller à l'erreur elle-même et à son 
fond. Or, dans l'histoire de l'Église, on peut dire que 
l'hérésie se divise généralement en deux courants : l'un 
tend à l'exaltation de la nature humaine et à l'affai- 
blissement du surnaturel, comme l'arianisme, le pé- 
lagianisme, le semi-pélagianisme ; l'autre aboutit à 
faire de la puissance divine une souveraineté arbi- 
traire et indifférente aux prétendus mérites des hom- 
mes, disons même à annihiler devant elle toute per- 
sonnalité finie. Or il est impossible de nier que le 
jansénisme et le quiétisme appartiennent également au 
second groupe. On peut les considérer comme deux 
branches très différentes d'aspect, je le veux bien, mais 
parties d'un même tronc. 

Et en effet la doctrine où l'on invite l'âme à aimer sans 
désir et au besoin sans espoir, où l'élan du cœur ne doit 
être soutenu d'aucun motif personnel, où l'être, s'absor- 
bant tout entier dans une contemplation passive, est fi- 
nalement prêt à abdiquer, avec le soin de son bonheur, 
la responsabilité de sa conduite , cette doctrine-là est-elle 
sans rapport avec celle qui dit : Vous êtes prédestiné ou 
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VOUS ne Tètes pas, et tout est là? Si, au contraire, Tàme 
agissante croit qu'il lui appartient de coopérer elle-même 
à son salut, si elle prend le soin de peser les motifs de 
sa conduite , parce que Tœuvre de son bonheur étemel 
lui semble devoir être, comme le plaisir et la douleur, 
comme la récompense et la peine, réglée par Tordre im- 
muable de lajustice,conmient pourrait-elle, en aimant, 
s'oublier totalement elle-même? Un pareil oubli n'est ni 
juste ni possible ; c'est ce dont Halebranche a tenu à 
donner la démonstration, soit dans son Traité de Morale, 
soit surtout dans son Traité de F amour de Dieu. 

Celui pour qui Dieu peut damner une âme dont il 
sait pourtant être aimé , celui-là se forme un « fantôme 
épouvantable * », et «blasphème contre la Providence ». 
Il imagine « un Dieu tel que, s'il existait, le vrai Dieu, 
jaloux de sa propre gloire, nous défendrait de l'adorer 
et de l'aimer ». Celui qui veut posséder le souverain 
bien et ne veut être heureux dans cette jouissance 
qu'autant que Tordre le demande, veut Dieu tel qu'il 
est; il veut, il aura Dieu comme Dieu se veut^. 

Par ces propositions (qui reviennent sous vingt formes 
différentes) , qu'est-ce que l'auteur a entendu le plus con- 
damner? Est-ce le jansénisme? Est-ce le quiétisme? 
Véritablement c'est à la fois Tun et l'autre. C'est plus 
particulièrement à un quiétiste que le Traité de V amour 
de Dieu adresse ce raisonnement : la grâce n'est autre 
chose que le plaisir par lequel Dieu nous fait sentir que 

1. TraUé de Morale^V^ ^t\X%^ yiii, 17. 

2. Tr. de Vam, de Dieu, p. 33. 
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ses perfections feront notre bonheur, et que par consé- 
quent elles sont plus durables que les imparfaites beautés 
des créatures; or, qu'est-ce qu'aimer? ce n'est pas seu- 
lement ^/re /?or/^ à aimer, ce n'est pas seulement sentir 
cet appel et cette action du plaisir prévenant, c'est coo- 
pérer librement à l'appel, c'est « consentir au transport 
de l'âme * ». Mais si ces propositions sont vraies, ne réfu- 
tent-elles pas aussi bien le fatalisme de Jansénius que 
Famoiu* pur de M°*® Guyon? Ces deux hérésies en effet 
méconnaissent, l'une, que la grâce nous invite à cher- 
cher par nos efforts personnels l'achèvement d'un bon- 
heur dont elle nous fait seulement goûter les prémices; 
l'autre, que la coopération à la grâce, pour être méritoire 
et récompensée selon la justice, ne doit jamais être ni 
absolument refusée ni invincible. L'une et l'autre intro- 
duisent en Dieu l'arbitraire, et c'est ce que Malebranche 
a le plus combattu d'un bout à l'autre de ses écrits. 

Sans doute il faut aimer Dieu pour Dieu et non pour 
un prétendu bien autre que lui; car Dieu, qui est la fin 
suprême, ne saurait être pris comme un moyen pour 
atteindre une fin meilleure. Il faut donc l'aimer, encore 
une fois, de telle sorte que Ton ne veuille finalement que 
lui. Mais qu'est-ce que le vouloir, sinon vouloir le possé- 
der et jouir de lui dans une union définitive? C'est làle 
souverain Bien, c'est là la fin où doivent tendre tous les 
mouvements dont il est la cause. 
Autre chose est la fin, autre chose est le motif que nous 

1. Absolument comme pour la haine. V. plus haut, p. 141. 
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avons de la poursuivre. Or ici, le motif est évidemment 
le bonheur que nous promet l'union avec celui qui 
est notre fin. « Sans ce saint plaisir je n'ai point de force 
pour aimer Dieu comme je le dois ^ » — « Si nous pré- 
tendons aimer Dieu sans qu'il nous plaise, sans goûter 
qu'il est bon, ou du moins sans l'espérance ferme que 
nous le posséderoiA un jour avec plaisir, nous préten- 
dons l'impossible. » 

Citera-t-on des paroles de saints où l'amour, satisfait 
de lui-même, accepte, dit-il, les peines de Tenfer si elles 
doivent servir la gloire de l'objet aimé? A cette objec- 
tion, Malebranche répond par une de ses plus fines ana- 
lyses 2. Ce désintéressement absolu n'est pas mensonger, 
il n'est pas feint ; mais il est le signe que l'amour a porté le 
plaisir dont il est la source à un si haut degré d'intensité, 
qu'il en oublie momentanément tout le reste. Quand la 
joie qu'on éprouve près de celui qu'on aime est incom- 
plète, on fait mille retours sur soi-même. Quand le plai- 
sir ne laisse rien à désirer, eh bien! précisément, on ne 
désire plus rien. Le vide du cœur est rempli ou on le sent 
comme rempli, on n'y pense plus, pour ne penser qu'à 
celui auquel on le doit. « Voilà en quel sens l'amour est 
désintéressé. » « On s'anéantit, on se perd, on se trans- 
forme dans l'objet aimé, on prend ses intérêts, on entre 

dans ses inclinations » en s'imaginant de bonne foi 

qu'on est comme sorti de toutes les siennes propres; 

1. Traité de Vam. de Dieu, p. 89. 

2. P. 19 du Traité de Vam, de Dieu, et p. 61 de la Réponse générale qui 
le suit (même volume). 
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mais c'est là une belle illusion sur laquelle on ne saurait 
asseoir aucun dogme. 

« Comme je l'ai dit souvent, plus les plaisirs sont 
grands, plus Fâme s'oublie pour s'attacher à celui qui 
fait actuellement son bien-être. Ces âmes saintes peuvent 
dire , dans le transport de leur amour , qu'elles sont prêtes 
à souffrir des peines étemelles pour celui qui fait leurs 
pures et chastes délices, s'il était possible qu'il le voulût 
ainsi, ce qu'elles savent bien ne pouvoir être. Elles par- 
lent sincèrement sans doute ; mais c'est que le plaisir 
actuel dont elles sont pénétrées les touche et les émeut 
davantage que les peines futures dont elles n'ont peut- 
être alors qu'une faible idée . Et il faut remarquer qu'elles 
veulent aimer éternellement et qu'elles confondent ap- 
paremment le plaisir qui les fait aimer {non enim ama^ 
(ur, dit saint Augustin, nisi quod delectat)^ et qui en 
même temps les rend heureuses, avec l'amour même*. » 



VIII 



C'est, nous le savons, cette polémique si sensée con- 
tre le quiétisme, qui a rapproché Bossuet de Male- 
br anche, et a effacé, pratiquement du moins, leurs dis- 
sentiments sur les difficiles questions delà Providence et 
de la grâce. Reprendre ici point par point ces contro- 
verses, discuter toutes les objections élevées dans la/î^- 

1. Trois lettres auP.Lamy (à la suite du Traité de V amour deDieu)^ 
3« lettre^ p. 250. 
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fiitation écrite par Fénelon, chercher comment chacune 
des propositions de Malebranche peut être ou dange- 
reuse ou inoffensive, suivant Tinterprétafion qu'on lui 
donne, les étais qu'on lui apporte, les corrections qu'on 
peut lui faire accepter, tout cela mènerait loin. 

La théorie des voies générales et simples semble 
mieux ménager la majesté divine et faire à la mâle 
prévoyance de l'homme des conditions plus dignes de 
sa raison et de son courage. D'un autre côté, l'âme popu- 
laire, disons plus simplement l'âme humaine, aimera 
toujours à se consoler par cette pensée, que Dieu est 
un père veiUant sur tous ses enfants, et que l'infinité 
de sa bonté ne peut pas inutilement faire appel à l'in- 
finité de son intelligence et de sa science. Faut-il opter 
entre ces deux conceptions? Faut-il croire qu'elles peu- 
vent être conciliées par l'intervention de Jésus et par 
celle des intelligences bienheureuses? Et n'est-ce pas 
précisément cette conciliation que Malebranche a ten- 
tée ? L'Église ne s'est pas prononcée sur tous ces pro- 
blèmes, pas plus qu'elle n'a voulu lever tous les mys- 
tères de la prédestination. 

Au point de vue historique, voici comment je vou- 
drais conclure ce chapitre. 

Théologiens et philosophes ont également reproché 
à Malebranche d'avoir mêlé et confondu les deux scien- 
ces. Dans les deux derniers siècles (y compris celui qui 
vient de finir) bien des efforts ont été faits non seulement 
pour les distinguer, mais pour les disjoindre et les met- 
tre en opposition l'un avec l'autre. Si cette tendance a 
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provoqué une réaction, si beaucoup d'esprits faisant 
autorité pensent que la grande hérésie issue de la Révo- 
lution française a été de séparer ce qui en Dieu et par 
Dieu était uni, ne semble-t-il pas qu'on doive étudier 
l'illustre Oratorien avec une sympathie moins défiante 
qu'on ne l'a fait souvent dans les deux camps? 

Ce qui est sûr, c'est que cet effort pour conciKer la 
philosophie et la théologie n'a nui ni à l'originaUté ni 
à l'indépendance du théologien-philosophe. Il était car- 
tésien passionné. Pourtant il s'est séparé de Descartes 
sur quelques points où la grande majorité des philo- 
sophes spiritualistes et de ceux mêmes qui relèvent de 
Descartes l'ont suivi. Or, il n'est point difficile de mon- 
trer que ces corrections, c'est dans ses croyances reli- 
gieuses et théologiques qu'il en a puisé l'idée. 

D'une manière générale, c'est à la théologie qu'il doit 
d'avoir complété le cartésianisme par saint Augustin, 
et d'avoir retrouvé faiblement, mais non pas tout à fait 
inutilement, dans saint Thomas, ce qui s'y était con- 
servé de platonisme. Mais voyons les trois points précis 
de dissidence que tous les historiens et tous les critiques 
ont plus particulièrement signalés. 

Le disciple n'admet pas avec le maître que Dieu ait 
établi les lois étemelles par un pur décret de sa volonté 
« comme un roi établit des lois dans son royaume ». 
Suivant lui la volonté de Dieu fait bien les existences ; 
elle ne fait pas les essences, et les vérités qui gouver- 
nent les unes et les autres sont immuables et néces- 
saires. « L'idée qu'il n'y a point de raison des volontés 
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de Dieu, que ces volontés mêmes », bouleverse toutes ses 
idées sur la conduite providentielle du monde et sur 
la distribution de la grâce. Il faut même remarquer que 
cette assimilation de Dieu à un roi de la terre n'est pas 
sans réveiller*, sans convier presque à la révolte, ses 
secrètes dispositions au mépris de la puissance brutale 
des rois du monde. Bref, le Dieu de Descartes créant les 
principes de la géométrie, les lois des proportions et 
par suite celles de la justice, n'est pas le Dieu sage et 
bon que la religion apprend à aimer; et c'est là la prin- 
cipale raison de la dissidence. 

C'est une même raison qui fait repousser à Malebran- 
che la proscription prononcée par Descartes contre la 
considération des causes finales. Le maître n'avait pensé 
qu'à la physique. Il ne s'était pas assez soucié du be- 
soin de « connaître quelque chose des desseins de Dieu » 
pour mieux les aîmer. C'est dans cette disposition que 
le disciple s'applique à démontrer comment Dieu n'a pas 
fait les esprits pour les corps, mais les corps pour les 
esprits, comment il veut être mérité avant d'être pos- 
sédé, comment il a fait le monde présent pour le monde 
futur..., principes sans lesquels toute religion est 

renversée. 

« 

C'est encore à la théologie que le disciple doit d'avoir 
repoussé les idées de son maître sur le prétendu carac- 
tère indivisible de la liberté, à laquelle, dit la quatrième 
Méditation^ « on ne peut rien enlever sans la détruire ». 

1. Voyez parlicuUèrement /{^/l6â;ioit5 sur la pré motion physique, p. 186, 
187, de l'édition de 1715, et la II* partie du Traité de Morale. 
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« 11 est vrai, dit le Traité de la Nature et de la Grâce * , 
que, selon l^ institution de la nature y tous les hommes 
étaient également libres ; mais la concupiscence a tout 
corrompu. » Ainsi Descartes n'a envisagé que l'institu- 
tion de la nature, et sous un point de vue « abstrait ». 
Malebranche prend la nature telle qu'elle est actuelle- 
ment, il analyse avec une finesse et une sagacité mer- 
veilleuses tous les éléments d'inégalité qu'y introduisent 
les rapports de l'âme et du corps, les variétés dans la 
structure et le développement des organes, les caprices 
de la concupiscence, l'obéissance ou la désobéissance à 
la grâce, et ainsi de suite à l'infini. 

Montrer la liberté inégale, inégale d'un homme à un 
autre homme, inégale dans les dififérentes circonstances 
de la vie, n'était-ce pas faire comprendre le vrai carac- 
tère et la réalité du libre arbitre, alors que les hérétiques 
lui refusaient sa place et son rôle en niant tout intermé- 
diaire entre la tyrannie de la nature et l'action invinci- 
ble de la grâce? Oui, et c'est bien à ces distinctions qu'il 
doit d'avoir vu plus clair en face de l'écueil. Après y 
avoir regardé attentivement, on se persuade que sa mé- 
taphysique, même sans le secours de la théologie, ne 
l'eût point conduit au naufrage. 11 faut l'avouer cepen- 
dant, ces formules, Dieu est l'unique acteur, l'homme ne 
fait rien, et cette autre idée, que la conscience ne nous 
donne de notre effort qu'un sentiment confus, tout cela 
risquait bien d'être interprété, non sans vraîsem- 

1. 3* discours, 1'® partie, S 10. 
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blance, dans un sens peu favorable à la liberté hu- 
maine. Il est permis de croire que, bien loin de le pous- 
ser à réduire davantage le rôle de la créature, une 
juste intelligence du dogme catholique lui a appris à 
Tagrandir encore* 

Je conclus : partout où Halebranche a fait preuve 
d'originalité et d^indépendance en face de son mattre, 
c'est à la théologie qu'il le doit. 

C'est à elle aussi qu'il doit d'avoir maintenu plus for- 
tement l'idée de la liberté devant les héréaes de son 
époque, et peut-être devant les témérités de sa pn^^ 
métaphysique. 



CHAPITRE IV 



LE PSYCHOLOGUE 



I 



Entre Tidée pure et le mécanisme, objets visibles 
de ses prédilections, Malebranche ne devait donner aux 
faits proprement psychologiques qu'une place assez res- 
treinte et assez mal délimitée. L'âme humaine est en 
union avec Dieu, elle le sait, mais elle ignore la nature 
exacte et le détail de Faction qu'elle reçoit de lui. Elle 
est en commerce et en alliance avec le corps; mais ce 
qu'elle en sait de meilleur et de plus sûr, c'est l'idée 
de l'étendue intelligible qui le lui fournit. Quant au 
reste, ce sont ses sentiments à elle qui lui en donnent 
des apparences... d'autant moins solides que l'igno- 
rance où elle est du fond de sa propre nature répand 
sur l'essence de ces sentiments mêmes une ombre 
difficile à dissiper. Telles sont les données, peu variées, 
ce semhle, sur lesquelles il nous faut nous résigner à 
le voir opérer ici. 

La psychologie à la vérité confinera toujours à ces 
deux études qui ont absorbé la meilleure part de son 
attention ; et c'est surtout à ces deux lumières extérieures 
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qu'il a demandé de quoi Téclairer. Aussi cette partie de 
son œuvre a-t-elle été goûtée tour à tour par les méta- 
physiciens du dix-septième siècle pour qui Dieu devait 
avoir en tout et partout la première place, puis par les 
psycho-physiologistes de nos jours pour qui l'être hu- 
main ne peut être connu scientifiquement que dans son 
corps et par son corps. Les psychologues de l'étude 
intérieure ou de la conscience sont ceux qui devaient 
formuler le plus de réserves ou de regrets. 

Au milieu de toutes les actions que Dieu nous im- 
prime, ou directement par ses idées, ou indirectement 
par les états qu'il produit en nous à l'occasion des mou- 
vements des corps, Malebranche, avec le seul fait du 
consentement donné ou refusé, crée à notre liberté 
morale, nous l'avons vu, un rôle aussi important, aussi 
noble, on peut même dire aussi redoutable qu'aucun 
autre système philosophique. C'est certainement aussi 
dans cette immanence qu'il s'applique à refouler, en 
quelque sorte, toute l'activité intelligente et passionnée 
de notre être spirituel. Mais l'explication de cette activité 
proprement psychique a-t-elle chez lui autant de netteté 
que la proclamation de notre responsabilité nous a paru 
déjà lui inspirer d'éloquence fière et pathétique? c'est 
ce que nous avons présentement à examiner. 

Dans la majeure partie de ses ouvrages, le mot de 
faculté est proscrit aussi sévèrement que ceux de qua- 
lités occultes, de formes et de vertus, nous l'avons 
constaté souvent. Toutefois, quand il s'agit d'expliquer 
le développement de nos connaissances, les mouve- 
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ments de nos passions, la formation de notre volonté, ce 
même mot revient un certain nombre de fois. Est-ce 
seulement pour la commodité du langage et par confor- 
mité à la manière commune de parler ? C'est peut-être 
aussi par une sorte de respect pour ce que loyalement 
il reconnaît subsister de mystérieux dans la nature de 
notre âme. Mais ce mystère, d'autre part, il s'efforce 
constamment de le diminuer. De même qu'il ne repousse 
pas le miracle, mais le réduit le plus qu'il peut, et qu'il 
accepte la croyance à l'existence réelle des corps, mais 
s'arrange de manière à s'en passer, ainsi il va nous 
dire, avec l'accent de la sincérité, que nul ne peut son- 
der dans notre âme une richesse de dons que l'immor- 
talité seule nous révélera ; mais ceci concédé, il en re- 
viendra vite à ce que nous connaissons actuellement 
d'une façon plus sûre à ses yeux, et il essaiera d'en 
tirer toutes les explications auxquelles il tient. 

Une faculté de l'âme — si ce n'est pas un simple mot 
— qu'est-ce vraiment, sinon une disposition constante, 
une force réelle, susceptible de conservation et d'ac- 
croissement, bref une habitude? Malebranche voit ad- 
mirablement le problème, il ne l'élude pas; il ne lui 
donne pas une solution résolument négative, mais il se 
garde bien davantage d'une solution affirmative. Son 
embarras théorique et finalement ses préférences pra- 
tiques se font jour dans une page assez curieuse des 
Éclaircissements à la Recherche de la Vérité^. 

U 11* Éclaire. 

lULKBRANCBE. 14 
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« On ne sait pas en quoi consistent les dispositions de 
Tâme qui la rendent plus prompte à agir et à se repré- 
senter les objets. On ne peut même pas concevoir en 
quoi de telles dispositions pourraient consister. Je dis 
plus, on peut par la raison s^assurer positivement si 
Fàme seule, séparée du corps ou considérée sans rap- 
port au corps, est capable d'habitudes et de mémoire... 
On voit sans peine en quoi consiste la facilité que les es- 
prits animaux ont à se répandre dans les nerfs dans les- 
quels ils ont déjà coulé plusieurs fois; ou pour le moins 
on découvre sans peine que les tuyaux des nerfs s'éiar- 
gissant et leurs fibres se courbant d'une certaine façon, 
les esprits peuvent aisément s'y insinuer. Mais que 
peut-on concevoir qui soit capable d'augmenter la faci- 
lité de l'âme pour agir ou pour penser? J'ai beau me 
consulter pour découvrir ces dispositions : je ne me 
réponds rien. Je ne puis m'éclairer sur cela, quoique 
j'aie un sentiment très vif de cette facilité avec laquelle 
il s'excite'^ en moi certaines pensées. Et si je n'avais de 
bonnes raisons qui me portent à croire que j'ai en effet 
de telles dispositions, quoique je ne les connaisse point 
en moi, je jugerais, en ne consultant que le sentiment 
intérieur, qu'il n'y a point en mon âme ni d'habitude ni 
de mémoire spirituelles. Mais enfin puisqu'on hésite sur 
cela, c'est une marque certaine qu'on n'est pas si éclairé 
qu'on le dit. » 

1. Cette forme impersonnelle rappelle un peu cette formule d'an Al- 
lemand de nos jours, qui prétend qu'on ne doit pas dire : Je pense, mais 
U pense dans mon cerreau, comme on dit : il pleut ou il tonne dans 
mon grenier. 
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Ce n'est pas là le seul endroit de ses écrits où il oscille 
ainsi entre deux hypothèses et se décide à ne faire usage 
que de Time des deux. « Je n'avais garde, dit-il dans le 
7® Eclaircissement, de parler de la mémoire et des 
habitudes spirituelles, pour plusieurs raisons, dont la 
principale est que nous n'avons pas d'idée claire de notre 
âme. » Il semble, il est vrai, quelques lignes plus loin, 
faire un pas de plus dans la reconnaissance, sinon dans 
l'explication de la réalité mystérieuse ; car il dit : « Je 
crois, je pense devoir croire qu'après l'acte de l'âme il 
reste dans sa substance certains changements qui la 
disposent réellement à cette même action; mais comme 
je ne les connais pas, je ne puis les expliquer. » Ceci 
dit, il reprend sa tactique ordinaire; la vérité à la- 
quelle il « pense devoir croire », il fait comme si elle 
n'existait pas, il s'arrange de manière à ce que sa philo- 
sophie puisse facilement s'en passer. 

Elle s'en passe toujours par les mêmes moyens^ en 
s'en rapportant à l'action directe de Dieu et, je ne dirai 
pas à celle des corps, mais à celle que Dieu exerce par 
eux. 

A ses yeux, on ne peut aborder la mémoire et les 
autres habitudes des pures intelligences que par un dé- 
tour ou, comme aurait dit Descartes, par un biais. 
Scientifiquement et dans l'ordre de nos connaissances, 
elles ne consistent pas dans une facilité d'opérations 
résultant de certaines modifications de leur être, mais 
« dans un ordre immuable de Dieu et dans un droit que 
l'esprit acquiert sur les choses qui lui ont été déjà sou- 
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mises ». Dans ce cas, Fesprit ne retiendrait en lui- 
même rien de ce qui s'est passé en lui ; mais Dieu se 
serait comme obligé envers lui et le récompenserait de 
son attention par la libéralité de ses dons réitérés et 
de plus en plus efficaces. Finalement, toute la puis- 
sance de Fesprit dépendrait de Dieu seul; c'est lui qui 
agirait chaque fois à nouveau. Il tiendrait compte, sans 
doute, de ce que Tàme aurait pu mériter par tel ou 
tel de ses désirs; mais ces derniers, étant momentanés, 
resteraient sans lien réel en sa substance^. L'explica- 
tion est présentée comme une hypothèse ; mais elle s'a- 
dapte si parfaitement à l'ensemble du système que le 
philosophe se laisse aller bien volontiers à la con- 
sidérer avec une faveur qui insensiblement devient 
exclusive. Il ira jusqu'à dire que iamémoire et les autres 
habitudes ne sont pas absolument nécessaires^ à ceux 
qui sont particulièrement unis à Dieu : ils reçoivent tout 
de lui quand il le faut. 

Voici ime autre occasion d'insister. C'est à propos du 
péché originel et du problème de sa transmission. La 
solution est, comme il fallait s'y attendre, cherchée dans 
l'action héréditaire, dans l'influence que nos premiers 
parents ont transmise et transmettront indéfiniment à 
notre race par les organismes sortis de leurs organismes. 
Nous sommes ici au pôle opposé : il ne s'agit plus de 
ceux qui sont restés unis à la Raison divine ; il s'agit de 

1. On se rappelle d'aillears Texpression : Dieu n'a pas fait à' entité iiante. 
C*est lai qui lie. 

2. Il n'ose pas dire qu'elles sont inutiles ; mais il y incline singulièrement. 
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teiix qui s'en sont détachés. Dès lors, c'est l'autre expli- 
cation, toute mécaniste, qui vient compléter l'explica- 
tion par la vision en Dieu. « Je suis pei'suadé qu'il y a 
une telle correspondance entre les dispositions de notre 
cerveau et celles de notre âme qu'U n'y a peut-être pas 
de mauvaise habitude de l'âme qui n'ait son principe 
dans le corps *. » 



II 



Si nous avons commencé cette étude de la psycho- 
logie de Halebranche par l'exposé de ses idées fonda- 
mentales sur la mémoire et l'habitude, on en voit main- 
tenant la raison. C'est que ce problème en enveloppe 
un qui est capital, celui de savoir si l'âme humaine a 
des &cultés persistantes, constituant comme un fonds 
qui se développe et qui s'accroît. En résumé, il se 
juge obligé de croire qu'il y a quelque chose de tel, et 
il le dit; mais il n'en tient ensuite aucim compte, et 
voilà au moins le terrain déblayé. 

Il reste cependant que , selon la doctrine cartésienne, 
l'essence de l'âme est dans la pensée. Ce sera répéter 
la même chose que de nous donner l'entendement 
comme la faculté principale. L'acception où ce mot est 
pris, la définition qui en est donnée dans la Recherche 
de la Vérité confirment d'aiUeurs tout ce que nous ont 
laissé voir les thèses précédemment exposées : cette 

1. 8* Éclaircissement. 
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pensée n'a par elle-même absolument rien d'actif : 
l'entendement n'est qu'une pure réceptivité. 

« De même que la faculté de recevoir différentes fi* 
gures dans les corps est entièrement passive et ne ren- 
ferme aucune action, ainsi la faculté de recevoir diffé- 
rentes idées et différentes modifications dans l'esprit 
est entièrement passive et ne renferme aucune action; 
et j'appelle cette faculté ou cette capacité qu'a l'âme de 
recevoir toutes ces choses, entendement... » Une ré- 
ceptivité si pure se prête à bien des actions : aussi la 
définition des mots s'assouplit-elle et devient-elle ex- 
trêmement compréhensive. « J'entends par ce mot en- 
tendement cette faculté passive de l'âme par laquelle 
elle reçoit les différentes modifications dont elle est 
capable. Car c'est la même chose à l'âme de recevoir 
la manière d'être qu'on appelle douleur que d'aperce- 
voir ou de sentir la douleur, puisqu'elle ne peut recevoir 
la douleur d'autre manière qu'en l'apercevant. D'où 
l'on peut conclure que c'est l'entendement qui imagine 
les objets absents et qui sent ceux qui sont présents, 
et que les sens et l'imagination ne sont que l'entende- 
ment apercevant les objets par les organes du corps*. » 

Donc, l'entendement, pris avec cette acception gé- 
nérale, n'est que la faculté à' apercevoir ; mieux encore, 
c'est la suite de nos états de conscience produits par 
l'action divine. Il se subdivise en trois opérations : l'en- 
tendement, puis l'imagination, les sens. Tel est l'ordre 

1. Rech. de la Vér,, 1. 1, ch. i. 
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adopté toutes les fois qu'il s'agit de donner comme une 
synthèse résumée de la vie de l'esprit. L'entendement 
pur nous unit à Dieu, et c'est par la révélation immé- 
diate qu'il reçoit que tout commence, mais il n'est pas 
en nous à l'état indépendant comme il l'est dans les 
esprits célestes : il se sent ou se croit logé dans un corps. 
Il cherche donc ime forme matérielle : l'imagination 
lui en détermine une ; la sensation achève de la lui di- 
versifier, de la colorer, d'y intéresser enfin tout ce qu'il 
sent en lui de corporel. L'ordre adopté dans la suite des 
livres de la Recherche est sans doute l'ordre inverse, 
l'ordre vulgaire : les sens, l'imagination, l'esprit pur. 
C'est qu'il s'agit, dans l'ensemble de l'ouvrage, d'expli- 
quer, non la genèse de la vérité, mais les causes de nos 
erreurs. Or il est évident que plus nous nous éloignons 
de la source profonde, plus les occasions d'égarement 
se multiplient. Pour le métaphysicien qui explique la 
formation de nos connaissances certaines et fondées, les 
sens viennent en dernière ligne ; mais pour qui nous 
explique les erreurs, c'est à eux qu'il faut aller d'abord 
comme à la cause la plus fréquente et la plus dange- 
reuse, par conséquent la plus urgente à exposer, de nos 
illusions. 



III 



Il y a cependant une autre raison pour parler d'à- 
bord des sens avec quelque étendue. Leur principal 
rôle n'est pas, tant s'en faut, de ^ous aider dans notre 
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effort pour connaître la vérité elle-même ; là ils ne peu- 
vent guère que nous tromper. Leur utilité est autre : 
« Les sens ne nous sont donnés que pour la conserva- 
tion de notre corps et non pour nous apprendre la 
vérité *. » 

Le malheur est que la sensation est un phénomène 
complexe. Il faut y distinguer deux groupes d'élé- 
ments : un premier « appartient au corps »; il com- 
prend : 1® l'action de l'objet, l'impulsion mécanique 
qu'il exerce sur nos organes extérieurs, par la chaleur, 
par exemple ; 2° la passion de l'organe interne (nerfs et 
cerveau). Le second, avec lequel commence l'entende- 
ment, « appartient à l'âme »; il comprend : 1° la passion 
de l'âme (sensation proprement dite, plaisir ou douleur 
sentis, perception); 2® le jugement, lequel se décom- 
pose; car il y a le jugement naturel, spontané, irré- 
sistible, dénommé ailleurs raisonnement confus ou 
« sensation composée »; puis le jugement libre (mais 
devenant, est-il ajouté, si naturel, qu'on ne peut pres- 
que plus s'en passer). 

Nous ne serons pas étonnés que le premier groupe ait 
toute la faveur de notre philosophe et qu'il l'étudié 



1. Comparer à ce sujet Recherche de la Vérité^l^ iy, 1; EnireUmétaph,^ 
1, 10 et les trois premières Médit, chr, ; particulièrement ce passage de la 
l'« (7) : « Tu penses peut-être que tu reçois ou que tu te formes des corps 
qui t'environnent les idées que tu en as. Mais n'écoute pas tes 5eRf; con- 
sulte ce que tu reconnais en loi de plus éclairé et de moins sujet à l'er- 
reur. Penses-tu que ces corps soient yisibles par eux-mêmes, qu'ils puissent 
agir en toi et se représenter à toi? »... Etc. — Mais insister davantage 
serait reprendre à nouveau l'exposé des doctrines métaphysiques. 



I 
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avec une certaine prédilection. Il est bien entendu que 
ce n'est pas au point de vue de la connaissance. « C'est 
pour la conservation de notre corps que Dieu nous a 
donné les sens^ » Ils « ne nous parlent juste que pour 
leur intérêt ». Sachons donc respecter l'œuvre de Dieu : 
ne la gâtons pas, ne la compromettons pas : elle nous 
assurera, dans les impulsions des sens, tout un ensemble 
de secours qui, quoique n'ayant rien de commun avec 
la science, ou peut-être même à cause de cela, resteront 
partout à l'abri des faux raisonnements et de l'erreur. 
C'est en vue de cette conclusion que Malebranche es- 
quisse tout d'abord sa théorie du plaisir et de la douleur. 
« Nos sensations sont différentes de nos connaissances 
et de notre amour ; elles n'en sont pas des suites ^. » 
Donc très résolument il s'oppose à ce qu'on a appelé la 
théorie intellectualiste; et il avait quelque mérite à la 
combattre, puisqu'il la rencontrait dans saint Augustin 
et dans Descartes ^. « Ils veulent, écrit-il, que ces sen- 
timents ne soient que des suites de la faculté que nous 
avons de connaître et de vouloir, et que la douleur, 
par exemple, ne soit que le chagrin, l'opposition et l'é- 
loignement qu'a la volonté pour les choses qu'elle con- 
naît être nuisibles au corps qu'elle aime. Mais il me 
parait évident que c'est confondre la douleur avec la 
tristesse et que tant s'en faut que la douleur soit une 
suite de la connaissance de l'esprit et de l'action de la 

1. Rech, de la Vérité , 1. I, ch. v. 

2. Reeh, de la Vérité, L HI, !'• partie, ch. i. 

3. Note marginale. 
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volonté, qu'au contraire elle précède Tune et l'autre *. » 
Ne cherchons point à mettre ce passage en contra- 
diction avec celui où il déclare qne la douleur n'existe 
pas si elle n'est pas aperçue. Nous l'avons observé en 
passant, apercevoir n'est pas la même chose que con- 
naître, car l'aperception pure et simple, si elle est sou- 
vent complétée par le jugement 2, ne l'implique pas 
nécessairement. En résumé, il y a une sensation qui, 
quoique appartenant à l'âme et faisant partie de l'en- 
tendement (au sens malebranchiste), a dans le corps ses 
conditions essentielles : elle reste assez subordonnée à 
ces conditions pour pouvoir se développer, en harmonie 
avec elles, sans aucun concours de l'intelligence. 

Ce bref exposé suggère plusieurs questions intéres^ 
santés. Malebranche n'admet-il pas l'existence d'un 
instinct? N'en a-t-il pas esquissé une théorie? Comment 
paralt-il porté à comprendre la différence de l'instinct 
de l'animal et de celui de l'homme? 

Le mot d'instinct revient souvent dans la Recherche 
de la Vérité, dans les Méditations, àansles Entretiens^. 
« Pour les choses qui ne méritent pas que l'esprit s'oc- 
cupe d'elles. Dieu nous porte à elles par l'instinct, 
c'est-à-dire par des sentiments agréables ou désagréa- 
bles. » — « Le plaisir est un instinct de la nature ou 
plutôt une impression de Dieu même qui nous incline 
vers quelque bien. » — « Ce n'est pas la raison qui 

1. Recherche de la Vérité, LUI, I'* partie, ch. i. 

2. Qui arrive comme épiphénomène (saivant notre langage d'aujonrd'hiii). 

3. Voy. Rech., I, 6; Médit., VI, 7. 
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doit régler les mouvements du corps, c'est Texpérience, 
c'est le sentiment, c'est Tinstinct. » 

Ce sentiment, agréable ou désagréable, n'est pas 
simplement la sensation du moment, celle, par exemple, 
qui affecte notre odorat de manière à nous attirer ou 
à nous repousser immédiatement. La sensation nous 
laisse une certaine « expérience » qui, dégagée de 
toute interprétation sujette à l'erreur, agit de la même 
manière que le plaisir ou la douleur immédiate, par 
conséquent les prévient, les renforce, les prolonge, en 
diversifie les aspects, sans y rien mêler cependant 
d'étranger. 

En second lieu, ces sensations, ou actuelles ou redou- 
blées par l'expérience des sensations passées, ne nous 
viennent pas uniquement par les sens externes. Sans 
opposer en termes exprès l'instinct à l'habitude, Male- 
branche distingue — nous reviendrons tout à l'heure 
sur cette expression — deux sortes de « traces » qui sub- 
sistent dans notre système nerveux, les natureUes et les 
acquises. « Il y a, dit-il, cette dififérence, que les natu- 
relles ont, pour ainsi dire, de secrètes alliances avec les 
autres parties du corps ; car tous les ressorts de notre 
machine s'aident les uns les autres pour se conserver 
dans leur état naturel ^. » Vue très profonde qui devan- 
çait bien des découvertes physiologiques et qui aurait 
pu élever son auteur un peu plus au-dessus du pur mé- 
canisme dans l'exploration des phénomènes intermé- 
diaires entre la matière et l'esprit. 

1. Rech. de la Vérité. Vimagination, U* partie, ch. yil 
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Il essaie bien de le faire en ce qui concerne Thomme : 
car voici, semble-t-il, comment il y a lien de distinguer 
avec lui les instincts de la bête et les nôtres. Des quatre 
éléments de la sensation, les deux premiers, qui appar- 
tiennent au corps, sont les seuls qui se trouvent chez 

ranimai : de là l'automatisme absolu, qu'aucun raison- 

• 

nement n'affranchit ni ne renouvelle, mais aussi qu'au- 
cun raisonnement ne fait dévier. Chez Fhomme il y a 
évidemment tendance à ajouter les éléments qui appar- 
tiennent à l'esprit. L'individu s'en tient-il à la passion 
et au jugement naturel ; c'est encore là, peut-on dire, 
de l'instinct, mais qui, sollicité par la tentation d'un 
jugement libre, s'y laisse aller plus ou moins. De là * des 
hésitations, des défaillances, des erreurs, que ceux qui 
restent soumis aux impressions du créateur et, à plus 
forte raison, les animaux, ne connaissent pas. C'est tout 
à la fois la rançon de notre aptitude à la liberté et à la 
science et la punition du péché originel. 

Depuis la chute en effet — c'est une vérité souvent ré- 
pétée par les métaphysiciens catholiques — l'ordre pri- 
mitif est troublé, les sens n'ont plus ni la docilité ni la 
sûreté qu'ils avaient dans le plan originaire . Mais l'une des 
formes de ce trouble est précisément que notre paresse 
demande à nos sens ce qu'ils ne sont pas faits pour nous 
donner et que notre orgueil dédaigne ce que nous de- 
vrions attendre d'eux. Puis, en dehors des aberrations 

1. « L'erreur commence qaand, au lieu de juger seulement des rapports 
que les choses ont avec notre corps, nous voulons juger par les sens de ce 
qu'elles sont en elles-mêmes. » {Rech, de la Vérité, IP partie, cb. vu.) 
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dues à une mauvaise méthode, senties désordres causés 
par nos passions et nos excès, bref les maladies qui 
détruisent l'alliance naturelle des différentes parties de 
notre organisme et jettent de fausses notes dans le 
concert qu'avait préparé l'auteur de toute harmonie. 
Malgré tout cela, l'œuvre de Dieu était si solide que 
l'économie première n'a pu en être détruite, et que nos 
sens qui s'en inspirent sont encore, en ce qui concerne 
notre corps, plus sûrs que notre raisonnement. Celui-ci 
cependant a un rôle : il consiste à découvrir les causes 
perturbatrices, à en suivre les influences, à les éliminer 
peu à peu, de manière à ce que, selon l'expression po- 
pulaire, la nature reprenne le dessus^. 

I. C'est dans le 13« Éclaircissement à la Recherche de la Vérité que 
Ton trouvera un exposé intéressant de la médecine de Malebranche. l\ pré- 
tend en appeler à l'instinct plus qu'au raisonnement, et il compare les 
médecins aux directeurs de conscience, ceux-ci ne laissant point assez 
parler la droite raison, ceux-là contrariant et voulant forcer l'instinct des 
sens. Les recommandations qu'il donne là sont elles-mêmes émaillées, il ne 
s*en aperçoit pas, d'hypothèses encore arbitraires, quand il conseille, par 
exemple, aux malades de boire beaucoup d'eau pour a noyer les ferments, 
dessaler le sang, rendre fluides les humeurs trop épaisses », etc. Toutefois 
ce qui domine, c'est une idée fort raisonnable de la médecine expectante 
et du rôle, non point passif, mais observateur du médecin. Les médecins, 
il est vrai, ce savent peu de chose avec exactitude, mais ils en savent ton- 
jours plus que nous » ; et pourvu qu'ils aient observé attentivement beau- 
coup de cas semblables, qu'ils se mettent en peine de connaître notre 
tempérament, qu'ils surveillent avec soin tous les accidents du mal et 
qu'ils aient beaucoup égard au sentiment que nous avons de nous-mêmes, 
nous devons espérer d^eux « tout le secours que nous pouvons raisonnable- 
ment espérer des hommes » ; mais, en général, a les médecins ne visitent 
point assezet ordonnent trop ». Cette situation intermédiaire entre Molière 
et ses médecins est assez curieuse à noter. 
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IV 



Le rôle des sens n'est pas terminé quand l'ima^- 
nation entre en scène. Non pas que Malebranche insiste 
beaucoup sur ce que Timaginàtion a gardé des sensa- 
tions qu'elle renouvelle. Ce fait assurément, il le recon- 
naît, mais il essaie plutôt d'en restreindre la portée. 
L'idée pure ne nous suffisant plus, depuis que le péché 
nous a déshabitués de la contempler, et notre esclavage 
• à l'égard du corps pesant toujours plus lourdement sur 
les démarches de notre intelligence, nous cherchons à 
nous représenter les choses. Cela est quelquefois légi- 
time et utile, comme quand nous cherchons à imaginer 
un carré répondant à l'idée du carré géométrique ; mais 
bien plus souvent il y a là une cause fâcheuse d'erreur, 
surtout si nous voulons à tout prix nous figurer des 
réalités immatérielles comme notre âme et ses diverses 
opérations. Quoi qu'il en soit, ce besoin d'évoquer et 
de grouper des images sensibles appartient bien à notre 
&me, et il constitue la partie essentielle de l'imagination. 
Si l'on ne craignait de trahir ici l'ennemi de la scholas- 
tique en se servant de termes aristotéliciens , on pour- 
rait dire que chez lui c'est l'âme qui est la forme de 
l'imagination et que le corps en fournit la matière. 
N'est-ce pas d'ailleurs l'équivalent de cette formule, à 
ses yeux si suspecte, qu'il nous donne dans le passage 
suivant? 

« Cette puissance qu'a l'âme de former des imagi- 
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nations renferme deux choses : Tune qui dépend de 
Tâme même, l'autre qui dépend du corps. La première 
est l'action et le commandement de la volonté. La se- 
conde est l'obéissance que lui rendent les esprits ani- 
maux qui tracent des images... Le sens de la chose 
dont on parle marque assez clairement de laquelle des 
deux on entend parler, si c'est de l'imagination active 
de l'àme ou de l'imagination passive du corps ^, » 

11 semble ici que ce soit bien l'àme qui crée ses ima- 
ges et qui les impose au corps ou qui contraigne Dieu à 
les y former selon son désir. N'exagérons rien cepen- 
dant. Un pareil penseur ne pouvait méconnaître que 
nous ne trouverions aucune image si nous n'en avions 
pas les éléments à notre portée dans ce que les sens 
nous ont fourni ; car apparemment ce n'est pas dans cette 
étendue intelligible — dont nous rabaissons la beauté 
pour nous la rendre accessible — que nous trouverions 
cet habillement réclamé par la partie inférieure de nous- 
mème. « Toutes les sensations ne dépendent pas de la 
volonté des hommes, et il n'y a que Celui qui les a faits 
qui les conserve dans cette mutuelle correspondance 
des modifications de leur àme avec celles de leur corps. 
De sorte que si un homme veut que je lui représente 
de la chaleur ou de la couleur, il faut que j'imprime 
dans les organes de ses sens les mouvements auxquels 
la nature a attaché ces sensations... C'est pour cela 
qu'il est impossible de donner aux aveugles la moindre 

1. Rech. de la Vérité^ liv. II. ch. i. 
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connaissance de ce que Ton entend par rouge, vert, 
jaune... » 

Ainsi rimagination est obligée de recourir aiix sensa- 
tions et elle les continue en les arrangeant à son gré. Où 
est en eflfet la différence entre l'imagination et la sen- 
sation? Écoutons-le. « Il y a un si grand rapport entre 
les sens et Fimagination qu'on ne doit pas les sépa- 
rer. On verra même dans la suite que nous ne faisons 
de différence entre elles que du plus au moins*. » Ce 
sont toujours les mêmes filets nerveux aménagés entre 
les organes externes et le cerveau qui sont en jeu. Dans 
un cas, l'excitation a commencé à la périphérie; dans 
l'autre, elle est née à la partie centrale; mais cette diffé- 
rence n'efface pas, elle fait ressortir au contraire l'étroite 
parenté des deux phénomènes. Taine ne dira pas au- 
trement et ne dira pas mieux. 

Comment s'étonner dès lors que, par cette imagina- 
tion active qui lui appartient, l'âme puise dans le réser- 
voir de ces sensations auxquelles elle n'est que trop 
habituée; qu'elle les évoque jusqu'à ce qu'il soit ré- 
pondu à son appel par des images qui les renouvellent 
pour son plaisir, pour son émotion, pour son divertis- 
sement, pour la commodité même de son étude, mais 
quelquefois aussi pour le plus grand péril de sa raison 
et de sa moralité ? 

Nous sommes ici en effet dans une région où, malgré 
l'abîme qui sépare le corps et l'âme, nos facultés se res- 

1. Rech, de la Vérité, I, xiii, 4. 
1. Ibid. 
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sentent toutes de ces secrètes alliances, voulues, établie 
maintenues par Dieu entre les diverses parties de noti 
être et de notre vîe. Dans cette action de l'imaginatio 
est le secret de beaucoup d'états de notre sensibilit< 
de beaucoup de formes de notre activité propremei 
dite et de beaucoup d'opérations de notre intellig^enci 
D'une façon générale, point de traces du cervea 
(sensations ou images) qui ne soient accompagnées è 
sentiments et d'idées dans l'âme; point d'émolioi 
des esprits animaux qui n'aient dans l'àme des mouv< 
ments qui leur répondent. De cette correspondant 
naissent en particulier deux groupes de faits qui sont ] 
compassion et l'imitation, le premier gouvernant su: 
tout nos sentiments, agréables ou pénibles, le secon 
nos actes extérieurs. Quant aux ressorts qui mettent e 
jeu ces alliances et ces correspondances, ils sont à. Ici 
tour de deux sortes : les uns sont tout préparés de 
notre naissance, les autres sont comme montés et mi 
par l'habitude. 



Démêlons de notre mieux ces phénomènes; noi 
y trouverons l'association (car c'est bien ce fait si étud 
chez les modernes que nous rencontrons sous cet 
expression : la liaison des idées avec leurs traces), l'hi 
bitude et la mémoire. Jamais l'étroite union de c* 
trois formes et leur dépendance du mécanisme n'oi 
été affirmées avec autant de résolution et de clarté. 
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Il faut distinguer deux sortes de liaisons à expliquer : 
la liaison des idées avec les traces du cerveau et la liai- 
son des traces les unes avec les autres. Le premier de ces 
problèmes est plutôt d'ordre métaphysique , car la solu- 
tion d'abord invoquée n'est autre que la volonté cons- 
tante et immuable du Créateur : il est cependant des 
liaisons de cet ordre qui reçoivent une explication 
tout empirique, puisqu'elles sont rapportées à « l'i- 
dentité de temps ». — « Il suffit souvent que nous ayons' 
eu certaines pensées dans le temps qu'il y avait dans 
notre cerveau quelques nouvelles traces, afin que ces 
traces ne puissent plus se produire sans que nous ayons 
de nouveau ces mêmes pensées^. » 

L'identité de temps, voilà qui reparaît et, cette fois, 
comme explication unique, pour la liaison des traces 
les unes avec les autres — c'est-à-dire pour ce que nous 
entendons précisément aujourd'hui par l'association. Si 
les développements sont courts, les formules sont net- 
tes. « Il suffit que plusieurs traces aient été produites 
dans le même temps afin qu'elles ne puissent plus se 
réveiller que toutes ensemble... parce que les esprits 
animaux trouvent le chemin de toutes les traces qui se 
sont faites dans le même temps entr'ouvert, ils y passent 
plus facilement... Peu à peu les esprits animaux, par 
leur cours continuel, ouvrent et aplanissent tous ces 
chemins, en sorte qu'avec le temps ils n'y trouvent plus 
de résistance. Or, c'est dans cette facilité que les esprits 

1. Pour ce passage et les suÎYants, V. Rech, de la Vérité, lir. II, 
r* partie, ch. i. 
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animaux ont de passer dans tous les membres de notre 
corps que consistent les habitudes. Il n'est pas plus 
difficile de se représenter comment les membres acquiè- 
rent peu à peu difiFérentes habitudes qu'à concevoir 
comment une machine nouvellement faite ne joue pas 
aussi facilement que lorsqu'on en a fait quelque 
usage. » 

A quoi tendent et aboutissent maintenant toutes ces 
traces? Est-ce à agir sur les organes d'action; alors, 
c'est l'habitude proprement dite. Est-ce à agir sur les 
organes de l'imagination; alors c'est la mémoire. Le 
fonds commun est donc cette facilité que nous avons de 
penser à des choses auxquelles nous avons déjà pensé 
et de faire des choses que nous avons déjà faites. » — 
« La mémoire ne consiste que dans cette facilité... » 
— « C'est là la cause de la mémoire et des habitudes 
qui nous sont communes avec les bêtes. » — « La mé- 
moire peut passer pour une espèce d'habitude. » 

Nous étonnerons-nous de ne trouver ici aucune expli- 
cation spirituaUste de la mémoire — aucune mention du 
fait de la reconnaissance et de l'identité personnelle 
qu'elle implique, de l'effort suivi et ordonné qu'elle • 
suppose, rien de l'action des lois de la raison sur l'as- 
sociation, non plus seulement des « traces », mais des 
idées, rien sur la distinction que formulera bientôt 
Leibniz entre les consécutions, sources d'attentes ma- 
chinales, et « les liaisons certaines dans la force des 
conséquences nécessaires »? Eh bien, non! Nous n'avons 
pas le droit d'en être surpris, si nous avons bien com^ 
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pris que pour Malebranche Taction de Tâme sur elle- 
inôme ne produit rien d'efficace qu'indirectement, en 
provoquant l'action divine, et que, sous cette réserve, 
c'est cette dernière qui explique en nous tout ce* qui est 
entendement pur et connaissance : c'est encore elle qui 
expliqpie tout ce qui est mémoire spirituelle, si tant est 
que l'union avec Dieu et la réception continue de ses 
bienfaits rende cette mémoire nécessaire. Tout en adop- 
tant la doctrine cartésienne sur l'étendue démesurée 
du mécanisme, son disciple s'est fait seulement un 
devoir d'expliquer par ces mêmes principes tout ce que 
le maître avait laissé d'obscur dans les phénomènes de 
la vie, de l'instinct, de l'imagination. Que cette tenta- 
tive ait été tout à fait satisfaisante, assurément peu de 
penseurs le croient. Je n'en excepte même pas ceux qui 
ne s'occupent ni de la raison pure ni de Dieu ; car une 
partie, et non la moins scientifique, accepte cepen- 
dant certaines tendances caractéristiques de la vie; 
et elle admet la finalité interne qui gouverne cette vie 
dans des adaptations où elle « sélige », c'est-à-dire 
choisit le meilleur possible pour elle. Mais enfin il s'a- 
git avant tout, comme nous Tavons expliqué plus d'une 
fois, de comprendre l'œuvre que nous étudions. Or, 
toute cette partie des opérations de l'àme devenue l'es- 
clave de son corps, à quoi sert-elle dans la vie? A quoi 
sert-elle dans la science? Dans la vie, elle ne sert qu'à 
détourner notre corps de certains dangers dont Dieu a 
voulu nous mettre à même de nous préserver sans ré- 
flexion. Dans la science, elle n'a qu'une utilité : à notre 
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esprit, devenu malheureusement et par sa faute trop 
avide de choses sensibles, elle donne une aide pour 
étudier sans tant de fatigue et de dégoût ce qui seul 
importe véritablement, c'est-à-dire les rapports intelli- 
gibles des parties essentielles de Tordre divin. Male- 
branche est donc conséquent avec lui-même en ne nous 
donnant ici que du mécanisme. Quant à la connaissance 
digne de ce nom, il en dit ce qu'il dit de l'esprit : 
« Nous en parlerons selon ce qu'il est en lui-même et 
sans aucun rapport au corps auquel il est uni, de sorte 
que ce que nous en dirons se pourrait dire des pures 
intelligences^. » 

Ces pensées de pure intellection ne laissent aucune 
trace dans le cerveau. Elles ne consistent d'autre part 
qu'en spéculations métaphysiques; la géométrie elle- 
même n'est que la forme par excellence, la forme la 
plus certaine peut-être de cette sublime spéculation. Ce 
serait donc au métaphysicien que nous devrions ici nous 
adresser, si nous n'avions déjà recueilli toutes ses ré- 
ponses ; car les spéculations métaphysiques, fonction de 
l'entendement pur, ont trait aux idées et rien qu'aux 
idées. Ce que le psychologue peut avoir à ajouter ne se 
rapporte qu'aux erreurs venant de la faiblesse de notre 
raison déchue ou de l'influence qu'exercent sur nous 
soit l'entraînement de nos passions, soit l'inconstance de 
notre volonté. 

1. Rech, de la Vérité, ]. HI, F* p., ch. i. 
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VI 



Nous avons entrevu déjà' l'idée que Malebranehe se 
fait de la passion et des émotions qu'elle enveloppe. La 
passion pour lui n'est pas possible sans lïnclination spi- 
rituelle qui la provoque ; car pour qu'un objet nous 
émeuve et excite en nous une passion, il faut que nous 
ayons porté d'abord, clairement ou confusément, un 
jugement sur le rapport qu'il peut avoir avec Tune ou 
l'autre de nos inclinations. Autrement il nous serait in- 
différent. Mais il faut bien se garder de croire que Male- 
branche s'arrête là et qu'il ne fasse à l'élément corporel 
qu'une part insuffisante. Le bien vers lequel l'boninie 
est porté par le mouvement initial dû à l'action du créa- 
teur, se particularise; il se matérialise même, peut-on 
dire. Mais, même en se matérialisant, il reste soumis à 
des jugements où la raison apprécie les rapports des 
choses et avec nous et entre elles ^ De là un enchevê- 
trement de phénomènes où le philosophe s'attache à 
démêler, comme toujours, la part de l'idée et la part 
du mécanisme. Il va sans dire que l'union des subs- 
tances n'est pas en cause ; ce problème métaphysique a 
été tranché une fois pour toutes, dans un sens absolu- 



1. Les rapports des choses entre elles ne regardent point la passion, 
dira-t-on. Sans doute ils la laissent plus indifférente ; mais rappréciaiion 
q ue l'homme en fait agit toujours sur la passion ou pour Pabandonner à 
elle-même ou pour la régler et la tempérer. 
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ment et irrémédiablement négatif. Mais le problème 
psychologique de l'union des phénomènes et de leur 
réciprocité constante demeure intact. Voilà pourquoi 
la psycho-physiologie contemporaine a pu trouver tant 
à louer dans les observations des cartésiens. 

A ce point du vue cependant, la théorie de Malebran- 
che n'est ni intellectualiste, ni somatique, car elle n'a 
rien d'exclusif. On peut en juger par la division très 
claire qu'il a lui-même donnée plus d'une fois^ des 

éléments du fait passionnel. 

Il observe d'6d)ord parfaitement bien que si les hom- 
mes ont ou semblent avoir de l'essence de la passion 
des idées différentes, c'est précisément parce que la 
passion étant un phénomène complexe, elle attire l'at- 
tention soit sur l'un, soit sur l'autre de ses éléments. 
Ainsi, dit-iP, on entend par le nom de passion, tantôt 
le jugement qui en est la cause, tantôt l'émotion seule 
de l'àme, tantôt\le mouvement seul des esprits ani- 
maux et du sang, tantôt enfin quelque autre chose qui 
accroît l'émotion de l'âme. En réalité, il n'est aucune 
passion où tout cela ne soit réuni. 

Le premier de tous ces éléments est le jugement. -*— 
Nous ne jugeons pas à vide, objectera-t-on ; nous ju- 
geons sur quelque chose qui déjà nous touche ou plutôt 
fait déjà partie des états de notre être vivant. — Soit! la 
vie est en effet un cercle ininterrompu. Mais outre qu'il 
faudrait, pour le philosophe, remonter plus haut encore, 

1. Rech,t I. m, chap. iv, v, vi. Cf. Éclaire, sur le I" livre. 

2. Jtech,, V, X. 
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jusqu'à l'essence de l'être spirituel associé au corps, Ha- 
lebranche répondrait que ces modes de Fêtre vivant 
peuvent bien développer des besoins, préparer des 
énergies toutes prêtes à s'employer et créer ainsi de 
sourdes tendances, mais que de la conscience vague de 
ces états la passion ne sort qu'à l'occasion et sous le 
stimulant d'un jugement. C'est ce que la physiologie 
contemporaine traduira dans sa langue propre en disant 
que le premier élément de la passion est cérébral. 

Elle n'est cependant là qu'à sa naissance. Pour qu'elle 
vive, il faut que ce jugement se traduise en une direc- 
tion de la volonté ou sur l'objet, ou loin de lui ou contre 
lui. (Voilà pourquoi chacun adhère. à cette proposition 
de Bossue t : « la passion est un mouvement de l'âme ».) 
A ce mouvement, continue Malebranche, succède uq 
sentiment — amour, haine, aversion, — Ne discutons 
pas pour savoir si ce troisième élément ne pourrait point 
se ramener au deuxième. Il y a plus d'intérêt à passer 
outre et à constater comment, dans la description qui 
nous occupe, l'apparition du mécanisme ne se fait pas 
attendre ; le quatrième élément est la détermination du 
cours des esprits vers les parties essentielles du corps, 
soit à l'intérieur de l'organisme, soit dans les organes 
de relation. Mais aussitôt se produit un cinquième phé- 
nomène, la réaction que ce débordement inopiné d'es- 
prits produit sur l'âme. De là le redoublement de la 
passion par le sentiment de toutes ces manifestations 
mêmes du début : la colère de l'homme irrité se nourrit 
de ses cris et de ses gestes non moins que de ses griefs, 
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et l'appétit plus ou moins factice du gourmand est 
surexcité par toutes sortes de déploiements de Fart gas- 
tronomique*. 

Très désireux de pousser aussi loin que possible son 
analyse, Malebranche ajoute encore ici deux éléments 
qui tiennent à celui qui précède et se tiennent entre 
eux par des liens très étroits : le sentiment d'amour 
causé, non plus par la vue intellectuelle, mais par les 
différents ébranlements que les esprits animaux causent 
dans le cerveau, et enfin « la douceur intérieure qui 
arrête Tâme en l'assurance qu'elle est dans le meilleur 
état où elle puisse être par rapport à l'objet ». Il n'est 
point malaisé de trouver des faits qui justifient ces dis- 
tinctions. Le passionné aime, non pas seulement l'objet 
immédiat de sa passion, mais tout ce qui la favorise, 
tout ce qui la rappelle, tout ce qui Texprime, tout ce 
qui la surexcite ^ : voilà pourquoi il aime tant à en par- 
ler et à en multiplier les images. L'homme en vient 
ainsi à aimer sa passion pour elle-même et pour le sur- 
croît de vie qu'elle lui donne — au moins pendant un 
temps. — C'est pourquoi il tient si souvent à la prolon- 
ger par des moyens factices qu'il invente et qu'il raffine 

1. Oa pourrait aller plus loin et ajoutera ces signes nous touchant 
de près les manifestations étrangères d'états qui rappellent les nôtres. 

2. a Vous avez raison de dire qu'une grande passion donne de l'indif- 
férence sur tout ce qui lui est étranger. J'en sais quelque chose; mals^e 
que vous ne pouvez pas dire, vous, parce que tous ne le savez point, c'est 
que, dans un cœur de femme, un sentiment fort et permanent trouve 
moyen de se rattacher à mille circonstances qui créent des intérêts et aussi 
des souciSy où des êtres plus maîtres d'eux-mêmes ne verraient pas l'occa- 
sion de la plus faible émotion. » (M"' de Rémusat. Lettres à son fils, VI, 270.) 
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en vue de rallumer en lui-même une passion en passe 
de s'éteindre... Mais gardons-nous de nous substituer ici 
à Malebranche. Terminons ce résumé parla vue si ingé- 
nieuse qu'il nous ouvre sur les diversités qu'imprime à 
la passion individuelle, la manière de comprendre et 
disons aussi de supposer les rapports que les choses 
peuvent avoir avec Tobjet de la passion. « 11 ne faut 
pas s'étonner si tous les hommes poussent si loin leur 
haine et leur amour et s'ils font des actions si bizarres 
et si surprenantes. Il y a toujours des raisons particu- 
lières de tous ces effets, alors même que nous ne les 
connaissons pas. Leurs idées accessoires ne sont pas tou- 
jours semblables aux nôtres. » 

Que changent à cette analyse si minutieuse les recher- 
ches de notre époque? Elles descendent plus avant 
dans le mécanisme « des esprits et du sang » ; elles ten- 
dent à mieux établir la part précise soit du cœur, soit 
du cerveau, soit du cervelet, soit des grands organes de 
la vie nutritive dans les modes et accidents de nos pas- 
sions. Les métaphysiciens, d'autre part, essaient de re- 
mettre en lumière la nature du composé humain en 
opposant les vues fondamentales du thomisme à celles 
du cartésianisme. L'analyse psychologique de Malebran- 
che demeure exacte, sinon complète, et nous devons 
toujours en admirer la lumineuse profondeur. 



Vil 



A la passion s'oppose le plus souvent et s'ajoute 
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quelquefois l'exercice de la liberté. Or, ni la méta^ 
physique ni la théologie n'ont pu, chez Malebranche, 
épuiser complètement cet insondable problème. Au point 
de vue extérieur phénoménal et directement observa- 
ble, que lui restait-il à en dire? Ceci surtout, que l'exis- 
tence des motifs, non seulement ne suffît pas à ruiner 
l'idée de notre liberté, mais la fonde au contraire et lui 
donne son véritable point d'appui. Vouloir sans motif, 
serait « vouloir rien )>; mais vouloir rien, c'est ne pas 
vouloir. Ce qui se dit là de la volonté pure et simple 
vaut pour la liberté qui n'en est que la forme supérieure. 
Un être qui agirait sans motifs n'agirait que sous la pres- 
sion inconnue de nécessités de sa nature. Celui qui agit 
librement est précisément celui qui sait pourquoi il 
agit, autrement dit qui a un motif. Cette condition est 
commune à Dieu et à l'homme. Seulement Dieu ne tire 
ses motifs que de lui-même; tandis qu'il y a pour 
l'homme des motifs d'action qui lui sont comme ébau- 
chés, donc préparés à l'avance dans ses relations avec 
le reste des choses. C'est ce qu'on appelle en théologie 
\h prémotion physique ^ Mais ces motifs préexistants ont 
beau se présenter à nous sans nous ou malgré nous : le 
consentement nous reste : là est la vraie marque de 
notre nature. Qui est maître de donner ou de refuser son 
consentement est libre : or, ici aussi, doit-on dire, con- 
sentir « à rien », ou n'adhérer à aucun motif serait n'a- 
voir ni droit et pouvoir de consentement, ni liberté. Sans 

f. Voir le traité qui porte ce titre, p. 71, 76/266. 
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doute le consentement se donne ou se refuse plus ou 
moins témérairement selon les états de notre être total; 
mais il nous appartient — sinon comme cause efficiente, 
au moins comme cause occasionnelle — de créer en nous 
des états favorables à l'exercice de la liberté : les 
moyens dont nous disposons nous sont connus ; ce sont 
l'attention, « prière naturelle » de Fàme, la prière de 
la foi et enfin les moyens indirects tels que la fréquen- 
tation des personnes, la recherche ou la fuite des oc- 
casions et les moyens surnaturels. 

La diversité de ces moyens et plus encore la diversité 
des emplois que nous en faisons, voilà la cause de cette 
inégalité de la liberté que Descartes n'avait point vue. 
« Il ne faut pas s'imaginer que la vie soit égale dans 
tous les hommes vivants ni consiste dans un point indi- 
visible. La domination du corps sur l'esprit, laquelle 
nous empêche de nous imir à Dieu par la connaissance 
de la vérité, est capable de plus et de moins. L'àme n'est 
pas dans tous les hommes également unie au corps 
qu'elle anime, par les sentiments, ni à ceux vers les- 
quels elle se porte, par ses pouvoirs. » Combien serions- 
nous donc injustes si nous voulions réduire cette belle 
philosophie à un dualisme étroit et sec où à Faction in- 
faillible de Dieu répondrait l'action rigide, aveugle et 
immuable du pur mécanisme. Les théories de Male- 
branche ouvrent à l'étude du moraliste, comme à celle 
du psychologue, cotnme à celle du directeur de cons- 

1. Éclaire, sur le livre m de la Rech.^ p. 203. 
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cience et du juge, tout un inonde où trouvent également 
à s'exercer la curiosité et la charité. Comment n'en être 
pas convaincu quand on a lu cette belle page du Traite 
de la Nature et de la Grâce ^1 

« On suppose sans réflexion une parfaite égalité dans 
les choses où Ton ne remarque pas sensiblement d'iné- 
galité. On se soulage l'esprit, on se délivre de toute ap- 
plication lorsqu'on donne à toutes choses une forme 
abstraite, dont l'essence consiste dans une espèce d'in- 
divisible. Mais on se trompe; la liberté n'est point une 
faculté telle qu'on se l'imagine. Il n'y a pas deux per- 
sonnes également libres à l'égard des mêmes objets; il 
n'y a pas deux hommes ayant la raison également éclai- 
rée, également ferme et assurée,.'., également modérés, 
également sensibles... et qui aient également combattu 
pour la conservation de leur liberté... La concupiscence 
même est inégale en mille manières , à cause des diversi- 
tés qui se rencontrent dans la conformation du corps , dans 
l'abondance et le mouvement des esprits et dans les 
rapports et liaisons presque infinies qui s'établissent par 
le commerce du monde 2. » Rien donc, dans les combi- 
naisons des faits de Tàme humaine , aux prises avec la 
nature et avec la grâce , n'est semblable à la combinai- 
son « des ressorts et des forces mouvantes dont les effets 
sont toujours infaillibles et nécessaires. Aussi nul esprit 
ne peut découvrir ce qui se passe dans le cœur de 
rhomme ». 

1. I" partie du 3* Discours, x, xii. 

2. Voyez d'ailleurs plus haut, cb. II, § 1 et 2. 
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LE MORALISTE 



I 



« Il n'y a point de science qui ait tant de rapports à 
nous que la morale; c'est elle qui nous apprend tous 
nos devoirs à l'égard de Dieu, de notre prince, de nos 
parents, et généralement de tout ce qui nous envi- 
ronne. Elle nous enseigne même le chemin qu'il faut 
suivre pour devenir éternellement heureux, et tous les 
hommes sont dans une obligation essentielle ou plutôt 
dans une nécessité indispensable de s'y appliquer uni- 
quement. Cependant, il y a six mille ans qu'il y a des 
hommes, et cette science est encore fort imparfaite^. » 

La déclaration qu'on vient de lire est très loin d'être 
isolée dans les ouvrages de Malebranche : on l'y ren- 
contre à chaque pas. Or, ceux auxquels il s'en prend 
de cette imperfection qu'il regrette, ne sont pas seule- 
ment les philosophes, ou de Fantiquité ou des temps 
modernes; ce sont les théologiens, ce sont les ecclé- 

1. EecJi., IV, II, 3.' 
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siastiques, ou réguliers ou séculiers, ce sont les direc- 
teurs, ce sont les casuistes. Il n'épargne à ce sujet ni 
les uns ni les autres. Donc, si Ton cherche comment 
et par qui, dans les temps modernes, la morale s'est 
constituée à Tétat de science et comme partie intégrante 
de la philosophie rationnelle, Malebranche est certai- 
nement, de tous les grands penseurs du dix-septième 
siècle, celui auquel il est le plus juste de faire hon- 
neur de ce progrès. Descartes a eu des vues de génie 
sur l'application des règles de la méthode générale à la 
conduite de la vie. Pascal a, comme on aime à le répéter, 
sécularisé la morale en faisant prendre en dérision ou en 
dégoût — jusqu'à l'excès — les petites considérations 
particulières relatives aux exceptions et aux cas indivi- 
duels. Malebranche, lui, a été ici plus méthodique et 
plus complet que Descartes, plus juste que Pascal, et 
il n'a pas craint de payer, pour ainsi dire, de sa per- 
sonne, en prenant la responsabilité d'un exposé dogma- 
tique de la morale théorique et pratique. 

Tout d'abord, il a vu le problème de si haut que 
certaines questions, destinées à n'être posées explicite- 
ment que beaucoup plus tard, l'ont évidemment 

■ 

préoccupé. 

La morale dépend-elle de la métaphysique? ou la 
métaphysique doit-elle être subordonnée à la morale? 
Il semble que ses écrits fournissent des textes à invo- 
quer pour chacune des deux hypothèses. 

Il peut arriver que, dans des questions encore obs- 
cures, on aboutisse, par un raisonnement plausible, à 
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des conséquences troublantes pour les hommes de 
bonne volonté. Alors, on doit s'arrêter. Ainsi fait Fau- 
teur du Traité de la Nature et de la Grâce quand il 
nous dit^ : « J'avoue que je ne sais comment Dieu peut 
découvrir les suites des actions qui ne tirent pas leur 
infaillibilité de ses décrets absolus. Mais je ne puis me 
résoudre à pousser la métaphysique aux dépens de la 
morale, à assurer comme des vérités incontestables des 
opinions contraires au sentiment intérieur cpie j'ai de 
moi-même, ou enfin à parler aux oreilles un certain 
langage qui, ce me semble, ne dit rien de clair à l'es- 
prit. » Aussi plus d'une fois, dans ses polémiques, est-il 
tenté — avec mesure et discrétion toutefois — de 
réfuter les doctrines en en montrant les conséquences. 
« Je puis, ajoutait-il, des principes opposés aux miens 
tirer des conséquences bien plus fâcheuses que celles 
qu'on prétend suivre de la liberté telle que je la sup- 
pose en nous. » 

D'autre part, les textes qui établissent que la méta- 
physique est le fondement de tout, y compris la reli- 
gion et la morale , sont nombreux , et on a pu lire le 
plus décisif de tous 2. 

La conciliation est ici de même nature que celle qui 
fait concorder entre elles les pensées du philosophe 
sur les divers stades de l'apologétique chrétienne. Il y 
a intérêt majeur à ce que la morale soit respectée 
comme à ce que la religion soit obéie, même par ceux 

1. 3* Disc, W partie, xxxviii. 

2. Voyez plus haut le début du chapitre Le Métaphysicien, 

lÉALBBBAIfCHE. 16 
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qui ne peuvent rendre logiquement compte ni de leur 
obéissance ni de leur respect. Il y a donc, répondra- 
t-on, une morale et une religion indépendantes de la 
recherche et de la démonstration scientifiques de la 
vérité? — Oui, en un sens; il faut bien que les sciences, 
même les plus élevées, reposent sur des données sim- 
ples, accessibles à tous. La nécessité de la morale est 
une de ces données, comme la nécessité de la religion 
en est une autre. Il y a, grâce à Dieu, des gens qui le 
sentent, même quand ils ne sont pas éclairés, et c'est 
là pour nous une donnée précieuse. Réduite à ce qu'elle 
a d'essentiel, cette nécessité se. présente, en effet, à 
l'esprit avec une clarté qui suffit à nous ouvrir la voie, 
si toutefois nous avons les dispositions nécessaires ; car 
« ce n'est pas la raison de l'homme qui le séduit, c'est 
son cœur* ». Celui qui est dans « une disposition res- 
pectueuse » à l'égard de la divinité a déjà l'essentiel 
de la religion; celui qui veut agir selon la raison et 
selon elle seule a déjà la bonne foi ou la bonne volonté 
— par conséquent la moralité. Mais comme il reste 
toujours à construire une science de la religion par des 
démonstrations coordonnées, il reste aussi, pour Fhon- 
neur de l'esprit humain et pour le bien de l'humanité, 
à constituer une science de la morale. Ce n'est pas elle 
qui créera cette moralité fondamentale, à la portée 
des plus simples : elle la trouvera préexistante, elle 
la respectera, elle s'en servira, comme la géométrie 

1. XUP Éclaire, sur la Rech, 
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se sert de l'idée de la ligne droite et de la distinction 
du tout et de ses parties; mais, comme la géométrie 
elle-même, encore une fois, elle voudra faire sortir de 
ces premières notions une science tout entière; et là 
elle ne pourra réussir qu'en s'appuyant sur la méta- 
physique *. 



II 



D'abord, il faut que la morale soit une. Il peut pa- 
raître étrange que Malebranche ait cru devoir tant 
insister sur une vérité si évidente, et plus étrange 
encore que, parmi les ennemis ou les amis trop peu 
conséquents de cette unité, il ait rangé expressément 
la plupart des ordres religieux de son temps. Déjà, au 
point de vue proprement philosophique, il leur en vou- 
lait fort de ne pas se rallier assez vite à la belle simpli- 
cité du cartésianisme et de s'obstiner dans ce que la 
scholastîq[ue avait, à ses yeux, d'incohérent. Ils s'y 
obstinaient, pourquoi? Par amour-propre ou, ce qui 
revient au même» par esprit de corps. « Ce qui est vrai 
à Paris, dit-il ironiquement, est faux à Rome; ce qui 
est certain chez les Jacobins est faux chez les Corde- 
liers ; ce qui est indubitalxle chez les Cordeliers semble 
être une erreur chez les Jacobins. Les Jacobins se croient 

1. Certains philosophes (en des thèses de doctorat notamment) ont cru 
trouver le kantisme dans les idées morales de Descartes. Il n'était donc 
pas inutile de prévenir pareille illusion pour ce qui concerne Malebranche. 



2ii MALEBBANCHE. 

obligés de suivre saint Thomas. Pourquoi? C'est souvent 
parce que ce saint docteur était de leur ordre. Les 
Cordeliers, au contraire, embrassent les sentiments de 
Scot, parce que Scot était cordelière » De même, il 
suffit, à l'en croire, de « quelques évéques » excom- 
muniant comme hérétiques des philosophes qui pensent 
autrement qu'eux, pour créer des factions qu'échauffe 
un zèle indiscret et « un sentiment confus » de piété 
mal comprise. Or, ce n'est pas seulement dans la science 
pure que de telles diversités provoquent les regrets et 
presque l'indignation de notre philosophe ; c'est bel et 
bien dans la morale. Il s'en explique très nettement 
dans une page admirable et qui me parait à citer ici 
tout entière. 

« Certainement, la Raison universelle est toujours 
la même : l'Ordre est immuable ; et cependant la morale 
change selon les pays et selon les temps. C'est vertu 
chez les Allemands de savoir boire : on ne peut avoir 
de commerce avec eux si Ton ne s'enivre. Ce n'est 
point la raison, c'est le vin qui lie les sociétés, qui 
termine les accommodements, qui fait les contrats. 
C'est générosité parmi la noblesse, que de répandre 
le sang de celui qui lui a fait quelque injure. Le duel 
a été longtemps une action permise; et comme si la 
raison n'était pas digne de régler nos diiférends, on les 
terminait par la force : on préférait à la loi de Dieu 
môme, la loi des brutes, ou le sort. Et il ne faut pas 

1. Rech., V, Ti. 
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s'imaginer que cette coutume ne fût en usage que 
parmi les gens de guerre, elle était presque générale; 
et si les ecclésiastiques ne se battaient pas, par respect 
pour leur caractère, ils avaient de braves champions 
qui les représentaient, et qui soutenaient leur bon 
droit en versant le sang des parties. Us s'imaginaient 
même que Dieu approuvait leur conduite ; et soit qu'on 
terminât les différends par le duel, ou par sort, ils ne 
doutaient point que Dieu ne présidât au jugement et 
qu'il ne donnât gain de cause à celui qui avait raison. 
Car, supposé que Dieu agisse par des volontés parti- 
culières, ce que croit le monde, quelle impiété que de 
craindre, ou qu'il favorise l'injustice ou que sa provi- 
dence se s'étende pas à toutes choses ! 

« Mais, sans aller chercher des coutumes damnables 
dans les siècles passés, que chacun juge à la lumière 
de la raison des coutumes qui s'observent maintenant 
parmi nous, ou plutôt qu'on fasse seulement attention 
à la conduite de ceux mêmes qui sont établis pour 
conduire les autres. Sans doute on trouvera souvent 
que chacun a sa morale particulière, sa dévotion propre, 
sa vertu favorite : que tel ne parle que de pénitence 
et de mortification; tel n'estime que les devoirs de 
charité; tel autre enfin que l'étude et la prière. Mais 
d'où peut venir cette diversité si la raison de l'homme 
est toujours la même? C'est sans doute qu'on cesse de 
la consulter, c'est qu'on se laisse conduire à l'imagi- 
nation son ennemie. C'est qu'au lieu de regarder TOrdre 
immuable comme sa loi inviolable et naturelle, on se 
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forme des idées de vertus conformes du moins en 
quelque chose à ses inclinations. Car il y a des vertus, 
ou plutôt des devoirs qui ont rapport à nos humeurs : 
des vertus éclatantes, propres aux âmes fières et hau- 
taines; des vertus basses et humiliantes, propres à des 
esprits timides et craintifs; des vertus molles, pour 
ainsi dire, et qui s'accommodent bien avec la paresse 
et l'inaction*. » 

Si l'on s'étonnait trop de cette sortie éloquente et 
spirituelle, nous n'aurions qu'à rappeler comment la 
morale était d'abord systématiquement scindée en deux 
parties, rendues presque étrangères l'une à l'autre : 
l'une, regardant la vie étemelle, et l'autre, la vie tem- 
porelle. Était-ce une des conséquences lointaines des 
divisions mal apaisées du Sacerdoce et de l'Empire? 
En tout cas, il est certain que le pouvoir du Prince, 
surtout en s'étendant, «omme il le faisait, d'un bout à 
l'autre de la sphère du droit proprement dit, créait 
comme une région morale entièrement distincte de la 
précédente. Leibniz lui aussi rencontrera devant lui ce 
préjugé et mettra, comme on sait, tous ses soins à le 
combattre ; mais Malebranche l'avait devancé. Il avait 
parfaitement vu qu'à ce manque d'unité s'ajoutait 
comme une conséquence logique, mais désastreuse, un 
appel divergent à deux autorités finalement insuffi- 
santes, celle des supérieurs ecclésiastiques d'un côté, 
celle des supérieurs temporels de l'autre : ni les pre- 

1. Tr, de Morale f !'• partie, ii, 7 et 8. 
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mîers, ni les seconds ne songeaient, en effet, comme 
ils l'auraient dû, à Fautorité par excellence qui seule 
aurait pu les forcer à se mettre d'accord. Ne sont-ce point 
là ces deux puissances dont Descartes se défie, quand il 
se défend de vouloir, en traitant « des mœurs », em- 
piéter sur les droits ou de <( ceux que Dieu a établis 
pour souverains sur ses peuples » ou de « ceux auxquels 
il a donné assez de grâce ou de zèle pour être pro- 
phètes »? Du moment où Ton se mettait ainsi hors d'état 
de discuter les principes communs des deux morales, 
on en acceptait séparément les prescriptions comme 
autant de maximes indémontrables, réclamant par con- 
séquent une obéissance aveugle et passive. Or, une telle 
obéissance n'a aucune valeur; elle ne sert qu'à flatter 
tout à la fois et la « paresse des inférieurs » et « l'or- 
gueil » de ceux qui commandent. 

L'inconvénient sans doute, Malebranche ne pouvait 
pas le méconnaître, était plus grand dans l'ordre tem- 
porel qui, des deux aspects de la nature divine — puis- 
sance et raison, — représentait trop exclusivement le 
premier. Mais enfin, l'ordre spirituel non plus n'en est 
exempt ni dans son gouvernement, ni dans les décisions 
de ses tribunaux, ni daus l'esprit cpi'il tolère, souvent 
parce qu'il l'ignore, chez bon nombre de ses prétendus 
serviteurs, ni par conséquent dans les maximes qu'il 
laisse propager (en dehors, bien entendu, de celles qui 
sont seules assurées de l'infaillibilité doctrinale). Voilà 
ce que Malebranche pense et ce qu'il dit avec un mé- 
lange si original de candeur et de vivacité. 
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Ainsi chassé de Texamen des principes dans les deux 
parties, mutilées Tune et l'autre, de la morale, l'esprit 
de discussion et le raisonnement se réfugiait dans Texa- 
men des applications ; et la conscience l'y suivait, en 
grand danger d'être faussée. De là le développement 
considérable, de là les succès, mais aussi les raffine- 
ments et les excès dangereux, tant de la direction de 
conscience que de la casuistique. 



III 



Malebranche n'est tendre ni pour l'une ni pour l'autre. 
Là d'ailleurs il se trouve en honorable compagnie ; 
car il parle comme Bossuet et comme La Bruyère. Il est 
un peu moins satirique que La Bruyère ; mais ce n'est 
pas au hasard que je dis simplement : un peu ; car il 
est loin d'être sans malice dans le rapprochement qu'il 
poursuit entre les directeurs et les médecins, les pre- 
miers donnant quelquefois la mort à l'âme comme les 
seconds, quand ils sont peu experts, « la donnent quel- 
quefois au corps* ». Force est bien, il l'avoue, d'avoir re- 
cours aux uns et aux autres, et il ajoute avec un mé- 
lange de bonhomie humble et d'ironie, mais où l'ironie 
parait terriblement dominer : « Je sais qu'il y aune bé- 
nédiction particulière de soumettre ses sentiments à 
des personnes sages et éclairées, et je veux même croire 
que cette règle générale, qu'il faut mourir dans les for- 

1. XIII» Éclaire. 
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mes, est plus sûre pour le commun des hommes que celle 
que je pourrais établir pour la conservation de la vie. » 
Pour la conservation de la vie morale cependant, le 
philosophe se résigne moins ; car il admet plus volon- 
tiers encore Fappel au médecin que le recours trop fré- 
quent à un directeur quelconque *. Il a pour cela deux 
raisons. D'abord nous dissimulons ou déguisons plus de 
choses au directeur qu'au médecin ; puis, en général, 
nous pouvons plus facilement nous éclairer nous-mêmes 
sur le mal de Tâme sans le secours du premier que sur 
le mal du corps sans le secours du second. Les abus de 
la direction et de la casuistique en effet ne sont pas seu- 
lement imputables, tant s'en faut, aux directeurs et aux 
casuistes. Nous qui les consultons , que faisons-nous? Nous 
mettons insensiblement la main sur notre plaie quand 
elle nous fait honte ; nous trompons souvent ceux qui 
nous dirigent, afin de nous tromper nous-mêmes ; car nous 



1. Voici le conseil qu'il donne à ce sujet; il n'est pas sans jeter un sin- 
gulier jour sur l'insuffisance des directeurs qu'on s'attribuait dans un cer- 
tain monde : a Lorsqu'il est à propos de consulter un directeur, i\/aut en 
choisir un qui sache la religion, qui respecte l'Évangile, qui connaisse 
l'homme : il faut prendre garde que l'air du monde ne Tait point cor- 
rompu, que l'amitié ne l'ait point rendu mou ni complaisant et qu'il ne 
craigne et n'espère rien de nous » fXIV* Éclair.). Il va sans dire que ces 
franches attaques contre la manie des directeurs ne touche en rien au 
sacrement de pénitence; car Malebranche, dans son Traité de Morale, en 
fait ressortir, au contraire, l'importance, avec sa pensée constante de 
mêler la philosophie à la théologie. 11 explique longuement comment l'ab- 
solution du prêtre n'a pas seulement pour vertu de remettre les péchés, 
mais change la résolution actuelle en disposition habituelle, le prêtre 
étant établi comme cause occasionnelle de la grâce qui doit donner la 
charité justifiante. 
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prétendons être en sûreté lorsque nous les suivons. « Us 
nous conduisent là où nous avons dessein d'aller, et nous 
tâchons de nous persuader, malgré la lumière et les re- 
proches secrets de notre raison, que c'est Tobéissance 
qui nous détermine... Nous cherchons des directeurs 
qui nous consolent des reproches de Jésus-Christ, qui 
nous assurent contre ses menaces et qui couvrent de 
nuages agréables cette lumière qui nous blesse et qui 
nous pénètre. » Le mal signalé là devait être grave et 
répandu, car c'est bien là ce que dira Bourdaloue et, 
plus fortement encore, Bossuet*; mais les deux grands 
maîtres de la chaire ont surtout en vue les prescriptions 
impératives de l'Évangile et la nécessité de ne pas en 
ternir artificiellement la pure lumière, Ce que Male- 
branche ajoute, c'est la démonstration philosophique 
qu'il faut chercher une morale une, éclairant absolu- 
ment tout ce qui nous intéresse de la lumière de la 
raison ; c'est ensuite l'idée que cette recherche est pos- 
sible, qu'elle doit aboutir à l'évidence, et qu'enfin l'é- 

1 . Par exemple, dans son sermon Sur la haine des hommes contre la 
vérité. « Et en effet, chrétiens, lorsque nous formons tant de doutes et 
tant d'incidents, que nous réduisons TÉvangile et la doctrine des mœurs 
à tant de questions artificieuses, que faisons-nous autre chose, sinon de 
chercher des déguisements ? Et que servent tant de questions, sinon à 
faire perdre, parmi des détours infinis, la trace toute droite de la vérité? 
Ne faisons ici la guerre à personne, sinon à nous-mêmes et à nos Tices ; 
mais disons hautement dans celle chaire que ces pécheurs subtils et in- 
génieux qui tournent l'Évangile de tant de côtés, qui trouvent des raisons 
de douter de Tcxactilude de tous les précejites, qui fatiguent les casuîstes 
par leurs cnnsullations infinies, ne travaillent ordinairement qu'à nous 
envelopper la règle des mœurs... Ce n'est pas ainsi, chrétiens, que doivent 
être les enfants de Dieu. » 
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tude de la nature de rhomme nous révèle non moins 
clairement les moyens de pratiquer une telle morale 
avec sûreté et avec rectitude. 

La pierre de touche de la vérité, c'est l'unité, c'est 
aussi — ce qui y tient de près — l'universalité. Lors- 
qu'un homme, dit Malebranche, préfère la vie de son 
cheval à celle de son cocher, il a ses raisons, car on ne 
fait rien sans motif, mais ce sont des raisons particu- 
lières dont tout homme raisonnable a horreur. « Ce sont 
des raisons qui, dans le fond, ne sont pas raisonnables, 
parce qu'elles ne sont pas conformes à la souveraine 
raison, ou à la raison universelle que tous les hommes 
consultent^. » 

Mais l'universalité la trouverait-on dans des règles 
ou des prescriptions arbitraires? La théologie même du 
Traité de la Nature et de la Grâce, ses profondes dis- 
tinctions entre les lois et les décrets nous défendent de 
cette illusion. Nous le savons; aucun sophisme ne nous 
a été donné comme plus dangereux et pour le sens 
commun et pour toute espèce de certitude, que celui 
qui veut que tout dérive de la volonté pure et simple de 
Dieu... (sous-entendu, à n'en pas douter, a fortiori, de 
la volonté d'un homme quel qu'il soit). A ce compte, 
on ne pourrait même plus prétendre que Néron ait eu 
tort de tuer sa mère ; car il est clair qu'un Romain igno- 
rait le décalogue donné aux Juifs. Ainsi on ne pourra 
trouver rien à redire aux actes les plus infâmes et les 

1. xni« Éclaire, sur la Rech, 
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plus injustes des païens auxquels Dieu n'avait point 
donné de préceptes formels. Pour revêtir un aspect phi- 
losophique et s'abriter, ainsi parée, sous l'autorité 
même de Descartes, l'erreur n'en est pas moins désas- 
treuse. Car alors « tout est renversé; il n'y a plus de 
science, plus de morale, plus de preuves incontestables 
de la religion * » ; et avec celle-ci nous perdons même 
l'espoir déjà si téméraire de demander en tout instant 
à Dieu de nous dicter notre conduite. Le premier venu 
pourra donc soutenir à nouveau tous les scandales que 
Montaigne rappelle et qu'il excuse comme autant de 
preuves des incertitudes de la Morale humaine chez les 
nations. Pourquoi, s'écrie Malebranche, condamnera-t-on 
ces sentiments, s'il n'y a un ordre, une règle, une raison 
universelle et nécessaire qui se présente toujours à ceux 
qui peuvent rentrer en eux-mêmes? Nous ne craignons 
pas de juger les autres et de nous juger nous-mêmes 
en bien des rencontres. Mais sur quelle autorité le fai- 
sons-nous « si la Raison qui juge en nous, lorsqu'il 
semble que nous prononçons des jugements contre 
nous et contre les autres, n'est notre souveraine et celle 
de tous les hommes » ? 

Cette théorie lui tenait au cœur, bien qu'elle le mît 
dans la nécessité de se séparer de son maître. Mais il y 
attachait tant d'importance qu'il y revenait sans cesse; 
jusque dans son dernier traité. Réflexions sur la Prémo- 
tion physique 2, U retrouve, pour la soutenir, l'ardeur 

1. VII1« Éclaire. Cf. le X« et le XUP. 

2. Pages 186, 187 de Téd. Michel David, Paris, 1715. 
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de ses jeunes années. Si, dit-il, Dieu n'était que tout- 
puissant et semblable aux princes qui se glorifient plus 
de leur puissance que de leur nature, « Hobbes, Locke 
et quelques autres auraient découvert le vrai fonde- 
ment de la morale : T autorité et la puissance donnant 
sans raison droit à faire tout ce qu'on veut quand on 
n'en a rien à craindre ». 

Mais maintenant, qu'est-ce que cette raison univer- 
selle et souveraine que Dieu même consulte en lui et 
applique hors de lui? Eh bien, c'est TOrdre immuable et 
nécessaire, évident de lui-même et subsistant par lui- 
même. L'obéissance à cet ordre, voilà le premier prin- 
cipe objectif de la morale. Malebranclie soutient qu'il 
ne s'impose pas moins à la raison que les principes de 
la géométrie *. 

Car enfin y a-t-il quelqu'un qui doute qu'il faille 
préférer son ami à son chien ou, comme nous le lisions 
tout à l'heure (car l'auteur semble se plaire à cette 
comparaison), la vie de son cocher à celle de son che- 
val 2? Peut-on douter de même que l'esprit vaille mieux 
que la matière qui ne pense pas? « La distinction 
de ces deux parties de nous-mêmes, prouvée par des 
idées claires, est de toutes les vérités la plus féconde 
et la plus nécessaire pour la philosophie et peut-être 

1. C'est ce que dira Leibniz : « La justice suit certaines règles d'égalité 
et de proportions qui ne sont pas moins fondées dans la nature immuable 
des choses et dans les idées de l'entendement divin que les principes de 
l'arithmétique et de la géométrie. » 

2. Malebranche ajouterait sans doute aujourd'hui : sa famille à son bé- 
tail, ses ouvriers à son usine, etc.. 
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même pour la théologie et pour la morale chrétienne *. » 
Peut-on douter que la vie éternelle vaille mieux que la 
vie temporelle? Or, la liste de ces propositions peut 
s'allonger: « 11 faut aimer le bien et fuir le mal; il faut 
aimer la justice plus que les richesses, il vaut mieux 
obéir à Dieu qu'aux hommes » , et une infinité de « lois 
naturelles^ » esi-il ajouté... « Il y a encore plusieurs 
autres principes de monle^ comme ceux-ci : qu'on ne 
peut goûter de plaisir violent sans en devenir l'esclave, 
qu'il ne faut rien entreprendre par passioa^ qu'il ne 
faut point chercher d'établissement en cette vîe.*».,^ Si 
l'on médite sur ces principes avec ordre et avec autant 
de soin et d'application que la grandeur de ce sujet le 
mérite, et si l'on ne reçoit que les conclusions tirées 
conséquemment de ces prioeipes, on aura une morale 
certaine 2... » 

Cette œuvre si importante, Malebranche nous l'a-t-il 
donnée? 11 dit dans ce même passage : « J'ai tâché de 
démontrer par ordre le fondement de la morale dans 
un traité particulier; mais je souhaite pour moi comme 
pour les autres qu'on donne un ouvrage plus exact et 
plus achevé. » 



IV 



Ce Traité de Morale qu'il juge ainsi avec modestie 
rappelle en effet assez brièvement les principes de son 

1. Défense de la Rech, de la Vérité contre 3f. de la Ville. 

2. Rech, de la Vérité^ 1. VI, II« partie, ch. vi. 
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auteur : que l'ordre immuable ne consiste que dans lès 
rapports de perfection qui sont entrer les idées intelli- 
gibles... et que par conséquent il doit y avoir même 
rapport entre deux amourç qu'entre la perfection ou la 
réalité des objets qui les excitent. Il y est fait aussi des 
allusions fréquentes à ce que les principes métaphysi- 
ques de la vision de Dieu et des causes occasionnelles 
lui paraissent entraîner de conséquences pratiques : 
car à la préférence exigée rationnellement par ce qui 
renferme une plus grande quantité d'essence ou de pei^ 
fection s'ajoute l'amour et le respect dus à Dieu, subs- 
tance de cet ordre, auteur unique de l'action efficace 
qui le réalise dans l'univers avec la libre coopération 
de notre volonté, donc lien de la société humaine, seul 
digne d'en être la fin puisqu'il en est le principe. Au- 
trement dit, pour reprendre le langage de saint Au- 
gustin, c'est précisément parce que Dieu est la causa 
subsistendi et la ratio intelligendi qu'il est aussi Vordo 
Vivendi. Voilà surtout les vérités que Malebranche re- 
tient pour construire sa morale ; il est convaincu que, 
malgré l'infinité des lois naturelles, les règles capitale^ 
de l'Ordre et les rapports essentiels qui en dépendent 
sont, après tout, en petit nombre, comme tous les prin- 
cipes fondamentaux en quelque science que ce soit. 
Trois lois du mouvement suffisent aux cartésiens pour 
expliquer l'univers entier avec toutes les combinaisons 
de la mécanique, de la physique et de la chimie : l'es- 
quisse que nous avons tous présente à l'esprit de la 
hiérarchie ordonnée des existences, le corps,, l'esprit, 
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-la raison, la vie totale, la rie éternelle, Dieu enfin y 
pourrait bien suffire à nous donner Fensemble complet 
des règles de nos mœurs ^ . 

Autre chose sans doute est le principe objectif de la 
morale, autre chose la moralité de Tagent ou la vertu. 
Les deux se tiennent, mais ils sont distincts : le princi- 
pal objet de la première partie du Traité de Morale est 
précisément d'insister sur la nature et les conditions 
de la vertu . 

« La vertu, y lisons-nous, c'est l'amour habituel et 
dominant de Tordre immuable. » Un tel amour, ainsi 
caractérisé, implique et la force et la liberté de la vo- 
lonté, victorieuse des passions désordonnées. Or, le 
métaphysicien, longtemps si suspect de sacrifier le libre 
arbitre , s'attache à le consolider et à lui réserver toute 
la grandeur de son rôle. 11 s'y est attaché en métaphy- 
sique, il s'y est attaché en théologie, il s'y est attaché en 
psychologie, et il s'y attache encore en morale. Va-t-il 
jusqu'à tout ramener au seul respect de notre liberté, 
à notre autonomie? Ceux qui se sont contentés de si peu 
pour trouver en Descartes un précurseur de la morale 
kantienne seront peut-être tentés d'interpréter dans le 
même sens ce texte de la Recherche (I, III). « L'usage que 

1. et II faut que je dise en passant qae des personnes de piété retom- 
bent souvent dans les mêmes faates parce qu*ellcs remplissent lear es- 
prit d'un grand nombre de vérités qui ont plus d'éclat que de force et 
qui sont plus propres à dissiper et à partager l'esprit qu'à le fortifier 
contre les tentations; au lieu que des personnes grossières et peu éclairées 
sont fidèles à leur devoir parce qu'elles se sont rendu familière quel- 
que grande et solide vérité qui les fortifie et qui les soutient en toute 
rencontre. » (Rech. de la Vérité, 1. V.) 
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nous devons faire de notre liberté, c'est de nous en ser- 
vir le plus que nous pouvons. » — Mais il faut considérer 
les paroles qui suivent : « ... C'est-à-dire de ne con- 
sentir à quoi que ce soit jusqu'à ce que nous soyons 
conrnie forcés par les reproches de notre raison... » 

Et, en effet, une morale fondée sur la métaphysique 
que nous connaissons, peut-elle exclure de la vertu la con- 
naissance du bien réel? Si Malebranche n'est pas intel- 
lectualiste dans sa théorie des passions où il fait une 
si grande part au mécanisme, il l'est absolument dans 
sa théorie de la vertu. « On ne doit jamais, soutient-il, 
aimer un bien si l'on peut sans remords ne pas l'ai- 
mer. » C'est l'équivalent de la règle qu'on ne doit rien 
affirmer qui ne soit tellement évident qu'on n'ait aucune 
occasion de le mettre en doute. Le remords, en effet, 
qu'est-ce donc qui le provoque, sinon la vue claire d'ime 
vérité méconnue et outragée? Malebranche s'approprie 
donc volontiers ces propositions de Descartes*, que les 
âmes fortes sont celles « qui font combattre leur volonté 
avec ses propres armes », c'est-à-dire « des jugements 
fermes et déterminés touchant la connaissance du bien 
et du mal ». La vraie justice, aux yeux du disciple, c'est 
une justice de lumière qui voit ce que l'Ordre exige et 
qui le veut parce qu'elle le voit. C'est pourquoi nous ne 
serons parfaitement justes que quand nous verrons sans 
obscurité la loi éternelle, sur laquelle nous réglerons 
exactement tous nos jugements et tous les mouvements 



1. Traité des passions j I, 48. 

HALEBAANCHE. 17 
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de notre cœur. Sans doute ceux qui ont la charité sont 
justes véritablement, même s'ils forment accidentelle- 
ment et malgré eux des jugements injustes : ils sont 
justes dans la disposition de leur cœur et dans leur vo- 
lonté. « Mais ils ne sont pas justes en toute rigueur parce 
qu'ils ne connaissent pas exactemeiit tous les rapports 
de perfection qui doivent régler leur estime et leur 
amour*. » 



Chercher la connaissance de ces rapports, c'est traiter 
de la nature, de la division et de la distinction de nos 
devoirs : tel est l'objet de la deuxième partie du Traité 
de morale. 

Si nous avons des devoirs envers des êtres autres que 
nous, c'est qu'ils ne nous sont pas indifférents, c'est que 
notre action doit être concertée avec la leur et qu'il le faut 
nécessairement; c'est, en un mot, qu'il y a entre eux et 
nous une société. Cette idée « sociale » joue dans le sys- 
tème tout entier un rôle considérable. Comment appré- 
cier en effet les rapports qui doivent assurer l'ordre 
d'un ensemble si on ne connaît pas d'abord, et si ensuite 
on ne respecte pas le lien idéal qui doit réaliser du 
mieux possible l'entente des éléments et la juste subor- 
dination des uns aux autres ? La psychologie de nos sen- 

1. Enir, mét.t tiii, 14. 
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timents nous Fa appris : livrée à elle-même, la sensibi-i» 
lité de Fâme humaine est naturellement inclinée à ai- 
mer un être en proportion de la part plus ou moins 
grande qu'il a dans le tout que nous composons avec 
lui. Malheureusement, la déchéance que nous subissons 
exalte notre amour-propre, mal éclairé sur les vraies 
conditions de notre relèvement, nous jugeons et nous 
aimons les choses par le rapport qu'elles ont avec notre 
bien particulier du moment. Il est indispensable de re- 
dresser cette déviation et de s'assurer d'une exacte ap- 
préciation des rapports à rétablir dans un monde où 
tout serait remis à sa vraie place. Or quel est l'être qui 
forme la part la plus considérable du tout où nous en- 
trons? Évidemment, c'est Dieu, puisque rien n'existe que 
par lui et comme participation limitée à son infinie 
bonté. Voilà pourquoi nos premiers devoirs sont envers 
Dieu, et voilà pourquoi il est contraire à la Raison d'aimer 
ce qui est imparfait, si on ne l'aime comme exprimant 
ce qui est plus parfait, comme nous offrant des moyens 
de le réaliser dans la mesure de nos forces ; car le com- 
merce du monde ne doit tendre qu'à établir en Jésus- 
Christ une société parfaite et éternelle ^ 

Ce commerce du monde pourtant demande à être 
réglé. Or, le monde (en prenant ce mot dans le sens le 
plus large) comprend deux sociétés : la société céleste 
qui commence sur la terre, mais qui ne finira jamais, et, 
en attendant, la société civile proprement dite. Ce qui 

1. Jr. de Mor,j 2" partie, xiii, 6. 
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est dû à la première est surtout intérieur et spirituel ; ce 
qui est dû & la seconde est « presque entièrement exté- 
rieur * »• Ce « presque » est une précaution ; on est même 
tenté de dire que c'est une concession au préjugé, mais 
une concession qui ne porte guère. Ici en effet le tort ou, 
si Ton veut, le caractère de la morale de Halebranche, 
comme de beaucoup de doctrines professées sous l'an- 
cien régime, c'est la séparation des deux domaines et 
l'abandon « presque entier » du premier à la force ir- 
rationnelle. Le beau programme tracé tout à l'heure de 
l'unification de la morale est-il donc sacrifié? On a certai- 
nement le droit de poser la question, on a le droit de 
s'étonner de cette contradiction douloureuse chez un si 
noble penseur qui n'avait voulu ni de la séparation de la 
raison et de la foi, ni de la séparation de la philosophie et 
de la théologie , ni de la dualité de la morale et du droit, 
et qui considère que le premier de tous les devoirs est 
de porter en toute occasion le jugement suivant : « Il n'y 
a point plusieurs sagesses, il n'y a point plusieurs sa- 
voirs », et cet autre, non moins souvent répété : « Nous 
n'avons qu'un maître. » Mais autant ce penseur est ré- 
solu à ne faire aucune concession et à vouloir la vérité 
tout entière dans Tordre spéculatif, autant, dans l'ordre 
pratique, il est résigné d'avance — par force, voilà son 
excuse — à se contenter de ce qu'on lui donne. Chose au 
premier abord bien étrange, mais qui éclaire d'un jour 
singulièrement attrayant le caractère encore plus que la 

1. Tr,de Mor,, V partie, m, 10. 
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doctrine de Malebranche , autant il est prêt à exiger du 
pouvoir spirituel qu'il ait raison dans les plus petites 
choses et à discuter en conséquence avec lui, autant il 
est pour le silence envers le pouvoir temporel. On ne 
saurait d'ailleurs s'y tromper : c'est là, dans sa pensée, 
une marque de respect envers le premier et de dédain 
aussi peu déguisé que possible envers le second. Celui-là 
représente Dieu comme raison et sagesse, raison et sa- 
gesse qui se justifient ; car, dans la Bible, Dieu même — 
c'est un exemple rappelé bien des fois — n'a pas craint 
de prendre des hommes sages comme juges entre lui et 
son peuple ingrat ; celui-ci ne le représente que comme 
puissance, et comme puissance chargée d'assurer la 
paix dans l'humanité déchue. La loi humaine n'est pas 
plus la loi véritable, la loi de la raison, que ne l'est le 
règlement d'un bagne ^ « La force ou la loi des brutes, 
celle qui a déféré au lion l'empire des animaux, est de- 
venue la maîtresse parmi les hommes, » 

Toutes les fois que notre moraliste est sur cette pente, 
il va loin, et certainement quand il apprécie cette por- 
tion de la vie humaine séparée de la vraie source de la 
justice, il parle comme le plus sombre des pessimistes. 
Il s'exprime comme l'a fait Hobbes et comme le fera 
Schopenhauer. Non, à ses yeux, la vie humaine ainsi 
comprise ne vaut pas la peine d'être vécue ; ceux qui 
mettent des enfants au monde sans avoir en vue l'éternité 
sont des criminels qui conmiuniquent à la femme une 

1. Tr. de Mor,t 2* partie, xr» 4, 



262 BIALEBRANCHE. 

« misérable fécondité », car ils n'engendrent que pour 
la douleur et pour le mal. 

Mais enfin, faut-il accepter en fait cet état de choses, 
après ravoir tant flétri en droit? Là est la question. Il 
est clair que Malebranche ne pouvait la résoudre de 
son temps. Il incline donc, comme Bossuet, à consi- 
dérer que les inégalités et les injustices sociales sont des 
suites du péché, qu'il faut les subir comme telles et y 
conformer sa conduite extérieure : on ne peut pas faire 
autrement, donc il ne faut pas même essayer de re- 
dresser ces injustices autrement que par la charité, car 
on troublerait la paix certainement (le pire des maux 
est la guerre civile, dit Pascal), et on n'obtiendrait pro- 
bablement aucun résultat. Seulement, au fond de son 
âme, on ne doit attacher à ces circonstances et condi- 
tions aucune espèce d'importance ; car la véritable vie 
n*est pas là. 

A coup sûr, il est permis de regretter une pareille 
déclaration d'impuissance et une pareille docilité * : 
elles ne pouvaient que prolonger bien des abus et pro- 
voquer à la longue une révolution destinée à en sup- 
primer un grand nombre , mais à en susciter aussi de 
nouveaux. Ceci dit cependant, il faut admirer Félo- 
,quence avec laquelle le spéculatif proclame que si Dieu 
lui-même, le roi des rois, n'est pas une puissance arbi- 
traire, il est impossible qu'un roi de la terre ait le droit 
de faire justement tout ce qu'il veut. Il doit se regarder 

1. Voir notre livre : Le Socialisme chrétien^ Hachette, in-12, ch. m. 
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comme simple « vicaire » de la raison, loi primitive 
et impérative pour tous *. Quand nous lisons : on lui 
doit Tobéissance en toutes choses, « pourvu qu'il n'exige 
rien qu'en conséquence des droits naturels-, que lui 
donne la commission qu'il a de la part de Dieu » — la 
phrase peut nous paraître obscure ; l'imprécision y est 
peut-être volontaire, comme dans la suivante : « Ils 
(les princes) doivent consulter les lois fondamentales de 
l'État. » Mais un Français du siècle de Louis XIV ne pou- 
vait guère aller plus loin. Il avait du moins posé des 
principes dont la conscience publique devait tirer peu 
à peu les conséquences : il n'y a qu'une morale, et cette 
morale doit être constituée scientifiquement, il y a des 
droits naturels, et ceux qui exercent le pouvoir ont com- 
mission ou mandat de les faire respecter. Restait, il est 
vrai, le problème des garanties pratiques destinées à 
obtenir ce respect : c'était là une question de politique 
encore plus que de morale proprement dite. Encore 
une fois, pour la traiter utilement, les temps n'étaient 
pas mûrs. 



VI 



En revanche, les temps étaient encore bien favora- 
bles à l'union féconde de la morale et de la religion, de 

1. Poar ce qai précède et ce qui suit, voir le ch. ix de la 2*' partie du 
Traité de Morale, 

2. Le mot est souligné dans le texte. 
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la probité et de la piété, de la justice et du mysticisme 
bien compris. 

D'abord, quand il s'adresse aux particuliers pour leur 
tracer philosophiquement les règles de leur vie inté- 
rieure, Fauteur du traité de Morale reprend vite toute 
sa décision. Il n'y a point de distinction qui tienne ; la 
morale puisée à la source de la raison supérieure ne 
connaît point de partage. « Un chrétien, un prêtre, un 
gentilhomme, un ami, ne sont pas quatre personnes 
dijBfé rentes. Lorsque le gentilhomme sera en enfer, où 
sera le prêtre et Fami? Ces qualités étant inséparables 
dans une même personne, si le prêtre croit avoir le droit 
de faire le gentilhomme, il est évident qu'il se trompe; 
et si je le conseille diflferemment selon ses diverses qua- 
lités, certainement je l'abuse. Quand des qualités sont 
inséparables, c'est la plus excellente qui doit tout ré- 
gler; et quoiqu'on puisse faire des abstractions lors- 
qu'il n'est question que de raisonner en Fair, il faut 
tout joindre ensemble quand on doit agir*. » 

Or, quelle est en nous la qualité la plus excellente, si 
ce n'est celle d'enfants de Dieu, appelés à jouir éternel- 
lement de son héritage? Si c'est là ce qui doit tout ré- 
gler, il faut dire qu'au sommet de la morale est l'a- 
mour... Lequel? Mais Famour de ce qui mérite le plus 
d'être aimé, Famour de la perfection, donc finalement 
Famour de Dieu. 

L'étude de la théologie de Malebranche nous Fa ap- 

1. Tr. de Mor,, 2« partie, tiii, 14. 
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pris, cet amour n'est en aucune façon l'oubli de nous- 
mêmes : car c'est un amour d'union, et l'union avec le 
souverain bien ne peut être qu'un bien, et la possession 
d'un bien ne peut être qu'un plaisir : ce plaisir n'est 
pas seulement légitime, il est en quelque sorte néces- 
saire. Ainsi, malgré toute sa sévérité contre l'amour- 
propre, malgré son enthousiame pour la pensée pure, 
malgré son désintéressement touchant au mépris à l'en- 
droit des biens extérieurs, Malebranche n'est à aucun 
égard stoïcien. Peut-être sent-il qu'il l'eût été comme il 
eût été pessimiste, si Dieu ne lui avait fait la grâce d'être 
chrétien ; car il donne quelque part le stoïcisme comme 
la plus noble philosophie de l'antiquité païenne, mais 
il lui reproche, on le sait, deux erreurs : une erreur de 
fait, à savoir l'idée que nous puissions mépriser égale- 
ment le plaisir et la douleur et nous considérer jamais 
comme affranchis de tant de liens qui nous unissent par 
la sensibilité à tant d'êtres; et une erreur, pour ainsi 
dire, de droit, à savoir que la justice puisse souffrir que 
nous ne soyons pas récompensés de nos efforts par le 
bonheur. Donc, ni à un point de vue ni un autre, nous 
ne pouvons ni ne devons nous désintéresser du soin de 
devenir heureux. C'est ce que méconnaissent également 
le stoïcisme et le jansénisme : ce rapprochement inévi- 
table des deux doctrines n'était pour atténuer ni envers 
l'une ni envers l'autre la répulsion qu'elles inspiraient 
toutes deux à Malebranche. 

Pour lui sans doute la vie présente est une vie de 
sacrifice. Si un corps nous a été ajouté sans que la chose 
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fût en soi nécessaire, « c'est apparemment que Dieu 
a voulu nous donner, comme à son Fils, une victime 
que nous puissions lui offrir ^ », mais le sacrifice n'est 
point total et il n'est point définitif, puisque Dieu a voulu 
« nous faire mériter par une espèce de sacrifice et d'a- 
néantissement de nous-mêmes la possession des biens 
étemels ». 

C'est ici surtout que la morale de Malebranche dé- 
passe la morale de Descartes. Le maître et le disciple 
sont d'accord sur les principes suivants : 1** la bonne 
volonté consiste à employer toutes les forces de son 
esprit à connaître ce qui est le meilleur et à suspendre 
son consentement jusqu'à ce qu'on l'ait trouvé claire- 
ment et distinctement 2; 2* le meilleur est ce qui déve- 
loppe le mieux les perfections chez nous et chez ceux 
qui forment le tout dont nous sommes nous-mêmes une 
partie. Quand Descartes toutefois formule cette dernière 
maxime il a bien soin de dire : les perfections... « tant 
de corps que d'esprit » ; et c'est là une addition à la- 
quelle il tient certainement plus que son disciple. Sans 
doute, il ne nie point, il proclame même la supériorité 
de la joie purement intellectuelle, et il a de belles 
pages sur la nécessité bienfaisante de l'amour de Dieu 
mis au-dessus de tous les autres amours ; mais enfin sa 
pensée se porte avec bien de la complaisance sur l'amé- 



1. Entr, met., iv, 12. 

2. Peut-être ici Malebranche de?ancerait-il Kant en ajoutant : dans 
une maxime d'une portée universelle. Car pour lui, on s'en souvient, 
l'universel, seul, est clair, distinct et explicable. €r. plus haut, p. 56. 
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iioration à apporter au sort de rhomme terrestre par 
le bon emploi du mécanisme universel. L'étude de la 
physique et la connaissance des propriétés des corps a 
pour lui deux avantages que la morale même nous fait 
une loi de rechercher : elle étendra à Tinfini le pouvoir 
de rhomme sur la nature en en mettant les forces à son 
service; puis elle accroîtra le pouvoir de la médecine 
qui, en modifiant les conditions physiologiques de nos 
passions, pourra nous rendre, dans une vie intérieure, à 
la fois menieurs et plus heureux. Aussi, après avoir 
rappelé à la princesse Elisabeth que la joie vaut mieux 
que la richesse, qu'elle n'est pas seulement un fruit des 
autres biens, mais un moyen de les acquérir, il ne dé- 
daigna pas du tout de lui conseiller, par exemple, les 
eaux de Spic comme ayant la vertu moralisante de faire 
évacuer la mélancolie en empêchant la rate de « s'o- 
piler ». 

Nous avons vu ce que Malebranche pensait de la 
médecine et des médecins : il les tolère, il les subit, 
mais il est bien éloigné d'en faire à ce point les agents 
du perfectionnement de notre nature. Qu'ils ne nous 
fassent point de mal, nous dit-il, c'est déjà beaucoup. 
Ne compte-t-il pas du moins que dans l'avenir, les pro- 
grès de la science étendront ce pouvoir encore si res- 
treint? Assurément, il a dû le présumer; mais il ne 
paraît pas s'en soucier beaucoup, car s'il ne veut pas 
de la tristesse, il ne tient pas davantage à l'amour du 

1. Tr, de Mor., T parl^ x, 14. 
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plaisir corporel; il lui semble que la connaissance de 
soi, la modération et même une certaine austérité, vau- 
dront toujours mieux que la médecine, attendu qu'elles 
pourront la rendre inutile. La science n'en gardera 
pas moins sa grandeur : mais c'est pour la spéculation, 
c'est pour la vie contemplative qu'il en réserve les 
bienfaits. <( Il ne faut même pas être géomètre pour se 
remplir la tête des propriété des lignes, mais pour don- 
ner à son esprit la force, l'étendue, la perfection dont 
il est capable *. » L'amélioration du soin de l'humanité, 
en nous et chez les autres, est un devoir, oui, à n'en 
pas douter. Mais cette amélioration, ce n'est pas dans 
la mise en action et dans la direction du mécanisme 
qu'il faut la chercher, c'est dans une union plus intime 
de Tàme avec Dieu. La médecine par excellence, c'est 
la médecine de la grâce, et les remèdes sont les sacre- 
ments, de même que la vraie cité en vue de laquelle 
nous avons à travailler, c'est la cité de Dieu. 

« Soit donc qu'on fasse T aumône aux pauvres, soit 
qu'on visite les malades et les prisonniers, soit qu'on 
instruise les ignorants, ou qu'on assiste ses amis de ses 
conseils, soit qu'on fasse toute autre action de charité 
et de devoirs , il faut tout rapporter au salut du pro- 
chain et penser sans cesse qu'on vit avec des chrétiens, 
et qu'ainsi on doit faire les actions qu'exige de nous la 
société éternelle que nous avons tous en Jésus-Christ*. » 

De ce qu'il porte ainsi plus loin encore que Descartes 

1. Jr. de Mor., 2* partie, vin, 15. 
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Famour de la méditation des vérités nécessaires, s'en- 
suit-il que Malebranche tende à rétablissement en cha- 
cun de nous, d'un état passif, régi par le « supporte 
et abstiens-toi »? Il s'en faut ide beaucoup. Alors même 
que notre rôle ne consisterait qu'à ne point détourner 
ni faire dévier en nous l'action divine quand elle nous 
touche et nous émeut, nous n'en aurions pas moins de 
grands eJGforts à accomplir; mais nous avons plus à faire 
encore puisque, nous l'avons vu, la liberté, loin d'être 
un indivisible, comme le prétendait Descartes, est iné- 
gale d'un homme à l'autre et, chez le même homme, 
d'un instant à l'autre, étant dépendante au point où 
elle l'est, d'une infinité de conditions. Aussi nos vertus 
diminuent-elles si nous ne les augmentons pas conti- 
nuellement. Il y a toujours lutte, avec d'innombrables 
péripéties, entre l'attrait supérieur de la grâce et les 
douceurs qui nous séduisent dans les multiples appa- 
rences dont nous sommes à chaque instant circonvenus. 
Cédons-nous? notre propre faiblesse augmente l'inten- 
sité du danger. Le repos de l'âme ne saurait donc être 
dans l'immobilité ; et — maxime admirable — w il n'y 
a pas de plus grand travail que de demeurer ferme 
dans les courants : dès qu'on cesse d'agir on est em- 
porté *• » 

Ce n'est pas seulement pour nous qu'il faut toujours 
faire effort, et toujours agir : c'est aussi pour les autres, 
et plus particulièrement pour ceux dont le soin nous 

1. Tr. de Mor., !'• partie, ti, 6. 
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est confié. « L'homme veut invinciblement être heu- 
reux. » Il n'y a de vraie société entre nous et les autres 
hommes qu'à la condition que ceux-ci aient l'espérance 
fondée d'être contents avec nous. Cette espérance, nous 
devons donc la leur donner, même par nos manières. 
C'est là un point auquel le philosophe de la société 
polie du dix-septième siècle attache une grande impor- 
tance « Aussi a-t-il soin d'analyser avec une extrême 
finesse, les quatre espèces d'airs ou de manières qui 
règlent le ton de la société : « l'air modeste et respec- 
tueux, qui doit se proportionner à la qualité des per- 
sonnes; l'air simple et néghgé, qui n'est de mise qu'en- 
tre égaux; l'air grave qui rend aisément ridicule et 
même méprisable, quand on le prend mal à propos (on 
sait que le pédantisme est presque un péché pour l'en- 
nemi de Montaigne et l'adversaire d'Amauld); enfin 
l'air fier et brutal qui mérite le dernier mépris et une 
haine irréconciliable ». 

Air brutal, commandement brutal, plaisir brutal, 
action brutale, voilà des mots que Malebranche ne peut 
écrire sans entrer dans un état d'indignation et de sainte 
colère. C'est que la brutalité est exactement le contraire 
de la raison qui, elle, doit régner sur les esprits par la 
lumière et sur l'âme tout entière par la persuasion. Si 
par malheur, nous ne pouvons faire prédominer la 
raison comme il le faudrait, dans la société civile et 
pohtique où nous sommes contraints d'obéir, nous de- 

1. Tr, de Mor., 2« partie, x, 7. 
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vons tous la faire écouter et aimer, respecter là où nous 
sommes maîtres d'y réussir, c'est-à-dire dans notre 
famille et dans l'éducation de nos enfants. Ce n'est ni 
par la complaisance, ni par l'orgueil, ni par la manie 
de les traiter avec empire et de les outrager sans sujet, 
c'est par la raison qu'il faut les conduire. Il faut les 
accoutumer à la suivre aussi bien qu'à la consulter. 
Leurs actions seraient-elles, en conséquence de leur 
innocence naïve et de leur faiblesse, peu conformes à 
la raison telle qu'un homme fait, la voit et l'applique; 
peu importe! « Il ne faut pas les chicaner, de peur de 
les rebuter, » Du moment où ils rendent quelque 
raison de leurs désirs, avec sincérité, on peut y condes- 
cendre pour leur mieux donner le goût et l'habitude 
de vouloir et de chercher la raison*. 

En effet, c'est là îe dernier comme le premier mot de 
la doctrine, ce qui nous conduit à la raison, c'est la 
raison elle-même, la raison qui nous a faits et qui nous 
a faits pour elle. C'est elle qui nous a formés dans la 
substance éternelle du Père; c'est elle aussi, elle qui, 
incarnée et humiliée, proportionnée à nos faiblesses, est 
venue avec le Fils pour nous réformer. C'est elle qui se 
donne à nous peu à peu en proportion de nos efforts 
pour la recevoir et la faire régner sur tout ce qui 
dépend de nous, en nous et hors de nous. C'est elle 
enjBn qui suffira dans l'éternité à nous assurer, par notre 
union parfaite avec elle, la plénitude de notre félicité. 

1. On recounatt ici Thomme qui aimait s'amuser a?ec les enfants et 
qui y trouyait Tune de ses plus agréables distractions. 



CONCLUSION 



Notre époque a successivement donné la vogue à des 
théories philosophiques qui, tout en partant de points 
de vue très différents, ont paru cependant aboutir, les 
unes et les autres, à une condanmation assez sévère de 
la doctrine de Malebranche. Était-ce à bon droit? 

On a dit d'un côté : la métaphysique ne peut subsister 
qu'à la condition d'être étroitement unie à la science et 
de la suivre docilement. C'est là le langage des positi- 
vistes et de ceux-là surtout qui interprètent Auguste 
Comte dans le sens le plus terre à terre. C'était aussi 
celui de l'école qui mettait à la base de toutes les autres 
spéculations la psychologie considérée comme une 
science, mais comme une science soumise à la seule 
méthode de Tobservationintrospective. 

D'autres soutiennent que science et métaphysique 
doivent être séparées : ils assignent à la métaphysique 
le domaine de la croyance indémontrable, et ils accep- 
tent une psychologie constituée en science de faits expé- 
rimentaux mesurables. C'est là la tendance des kantistes 
et aussi des purs idéalistes. Mais, parmi ces derniers, un 
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petit nombre se plaît encore à construire une méta- 
physique de fantaisie; le reste, qui se rapproche singu- 
lièrement des sensualistes, se contente d'y penser en de 
certaines heures de condescendance mélancolique pour 
quelques aspirations trop persistantes de notre race. 

Inutile maintenant de dire que pour tous ces hommes 
— chefs d'école ou disciples — la théologie proprement 
dite reste un troisième domaine absolument séparé des 
deux autres; car, dit-on, la foi théologique, avec ses 
dogmes, est aussi étrangère à la certitude de la science 
positive qu'opposée à la liberté de la foi métaphy^que. 

Dès le premier abord, l'œuvre de Malebranche parait 
faire avec ces doctrines diverses le contraste le plus 
complet. Nous venons de le voir, en effet, d'un bout à 
l'autre de cette étude : chez lui, ces trois éléments si 
fameux dans l'histoire de l'esprit humain et dans les 
conflits des systèmes — théologie, métaphysique, 
science — bien loin de se combattre, sont fortement 
imis. Seulement c'est la métaphysique pure qui domine 
l'ensemble et en règle tout le détail. Cela suffit déjà 
pour faire de cette philosophie l'un de ces types histo- 
riques dont l'étude s'impose à tous ceux qui veulent 
connaître exactement « les produits de l'esprit hu- 
main », 

Peut-on reprocher à son auteur de ne s'être pas mis 
d'accord avec la science, d'en avoir ignoré ou méconnu 
les découvertes? Certainement non, surtout si, comme le 
veulent le bon sens et l'équité, on ne demande à aucun 
philosophe que de marcher avec la science^... de son 
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temps. Or, si ce que la science a évidemment démontré 
demeure acquis et exige l'adhésion universelle, il est 
visible d'autre part qu'elle est sans cesse occupée à cons- 
truire des hypothèses provisoires, nécessaires au grou- 
pement de ses découvertes, mais toujours destinées à dis- 
paraître plus ou moins vite , quand des faits nouveaux n'y 
trouvent pas la place qui leur est due. Il est tout aussi 
certain que lorsque les dédaigneux de la métaphysique 
invitent les spéculatifs à choisir pour unique abri « la 
philosophie des sciences » , ce qu'ils leur oJGfrent là est 
tout simplement une de ces constructions d'hypothèses 
que le siècle présent a vues s'élever, que le siècle sui- 
vant verra démolir. Cette observation très simple en 
suggère une autre. 

Voici deux groupes d'esprits. 

Les uns sont impatients de recueillir les découvertes 
les plus nouvelles : ils en tirent tout de suite des con- 
clusions qu'ils groupent le plus vite possible en un 
système de la nature ; et parce que les faits dont ils se 
sont servis bien ou mal sont des faits, ils s'imaginent 
que l'ensemble où ils les mêlent à beaucoup d'interpré-^ 
tations, de conjectures, de préjugés et de passions, est 
im ensemble scientifique. 

Les autres se disent : Mais s'il y a une science qui 
arrive à des résultats certains, faciles à distinguer des 
hypothèses successives qu'on y ajoute, cela suffit pour 
croire à quelque chose d'absolu. A nous de chercher ce 
que c'est que cet absolu, à voir comment l'esprit de 
l'homme y arrive, et comment la notion que nous en 
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avons mérite de gouveirner nos recherches, nos spécu- 
lations, r enchaînement de nos connaissances et la pra- 
tique de notre vie. 

Or, de ces deux modes d'union de la métaphysique et 
de la science, on ne peut guère nier que ce soit le 
second qui ait prédominé chez Malebranche. Certaine- 
ment il n'a point échappé au premier de ces deux 
esprits. S'il n'a point adopté toutes les hypothèses 
scientifiques de son temps, il en a retenu plus d'une ; le 
contraire était impossible. Cependant, la pure méta- 
physique cartésienne, dégagée de la physique arbi- 
traire et aventureuse qui s'y joignait, est plus déve- 
loppée chez le disciple que chez le maître. Et ce qui 
achève de préciser ce caractère de sa doctrine, c'est la 
prééminence de plus en plus accentuée qu'il donne aux 
mathématiques sur la physique , à la méthode ration- 
nelle sur la méthode expérimentale. 

Cette prédominance apparaît encore plus marquée si 
on le compare à Spinoza. De Descartes et Malebranche 
au grand panthéiste, la méthode rationnelle (on ne l'a 
pas assez remarqué) a fait une chute — d'autres, je le 
sais, diront un pas en avant et un progrès — du côté du 
naturalisme. En tout cas, ni la belle unité du système, 
ni la noble confiance de la raison dans l'infaillibilité de 
ses idées claires et de ses déductions ininterrompues, 
ne restent aussi intactes. Non! d'après Spinoza, l'union 
de la raison humaine avec la raison divine n'est ni 
incessante ni universelle comme dans ses deux prédé- 
cesseurs. L'homme est uni à Dieu, Être des êtres, quand 
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il considère les choses sous Taspect de Tétemel et de 
l'infini. Or, en tout, il y a un résidu métaphysique à 
dégager pour avoir une idée « adéquate », et quand on 
prend ainsi l'idée dans sa pureté, on peut en déduire 
tout ce qui s'y trouve. C'est là ce que fait le philosophe 
en métaphysique, en psychologie rationnelle, en méca- 
nique; mais il ne peut le faire ni dans les sciences 
physiques et naturelles, ni dans le droit naturel, ni par 
conséquent dans une grande partie de la morale; car 
« pour connaître la nature, c'est la nature qu'il faut inter- 
roger* ». Pourquoi? Parce qu'ici, nous ne sommes plus 
dans le domaine des idées, mais dans celui des choses 
où — pour nous — tout est fragmenté. Dieu sans doute 
voit l'ensemble, parce qu'il est cet ensemble même en son 
infinité; mais nous, qui ne sommes que partie, nous ne 
voyons que des parties. Nous ignorons complètement la 
coordination exacte et la suite complète de l'enchaî- 
nement des choses. Pour en retrouver ce qui ne nous en 
est pas tout à fait inaccessible, c'est à l'expérience que 
nous sommes contraints de recourir. 

Malebranche — qu'on le lui reproche ou qu'on l'en 
loue — n'a pas recours à ces distinctions. Son œuvre, 
encore une fois, offre donc, mieux peut-être que nulle 
autre, un type pur de philosophie constructive où Télé- 
ment proprement expérimental et naturel paraît aussi 
réduit et aussi subordonné qu'il est possible. 

Au point de vue, non plus historique, mais théorique, 

1. Traité théologico-polUique, Ed. Ëin. Saisset, p. 128. 
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y a-t-il là de quoi le discréditer à nos yeux et de quoi 
en rendre la lecture sans intérêt au moment présent? 
Non! s'il est vrai qu'il y a aujourd'hui dans la science 
un mouvement idéaliste prononcé, et s'il est vrai que la 
tendance à ramener toutes les combinaisons des phéno- 
mènes naturels aux lois mathématiques, puis à faire de 
ces lois mathématiques elles-mêmes des créations intel- 
ligibles de l'esprit pur, soit aussi forte, pour ne pas dire 
plus forte que jamais. 

En y regardant de près, c'est peut-être là ce qui fait 
que la philosophie de Malebranche n'est point si en 
désaccord avec ce que la science oJGfre de plus solide et 
de plus persistant. Mais cet accord, elle ne l'a pas obtenu 
en abdiquant, ni en se mettant à la remorque de cette 
partie de la science qui, à toute époque, fait miroiter des 
hypothèses provisoires dont elle se sert si souvent 
pour accuser entre elle et la philosophie première un 
désaccord factice. Autrement dit, le penseur qui veut 
trop s'asservir à la science est enclin à se subordonner 
à la science de son temps et à faire ainsi œuvre transi* 
toire ; — témoin tels de nos contemporains, qui ont voulu 
voir partout ime évolution soumise à des lois où leur 
imagination avait plus de part que l'expérience et que 
la raison. Celui qui revendique au contraire pour la 
raison le droit de poser des principes dont tout découle, 
même dans la constitution des sciences, celui-là, surtout 
s'il a du génie, est peut-être plus sûr de reparaître 
périodiquement, après des éclipses momentanées. Telle 
pourrait bien être la destinée de notre philosophe. 
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La tendance à tout ramener — comme il Ta fait et 
comme on le fait encore de nos jours — aux mathéma- 
tiques et à leurs constructions idéales, rencontre toujours 
une vive résistance de la part de ceux qui ne veulent 
mettre à Torigine des choses ni Tabstraction ni l'arbi- 
traire. Mais ce double péril, est-ce que Malebranche n'y 
a pas paré du mieux qu'il était possible? Pour lui, c'est 
de Dieu que tout dérive, et rien ne vit, rien ne se déve- 
loppe, rien n'est éclairé, rien n'est mû que par lui. Dans 
son univers tout est construction intelligente et voulue, 
tout est raison, tout est amour, tout est ordre infailli- 
blement réglé, bienfaisant et juste dans ce qui intéresse 
notre bonheur présent et futur au milieu des apparences 
du monde où nous vivons. 

Dans cette subordination du mécanisme à la raison 
absolue, qui est divine, que devient l'homme ? Nous l'a- 
vons vu, Malebranche a pris soin de résumer lui-même 
toute sa doctrine quand il nous a dit que l'esprit est 
comme situé entre Dieu et les corps, maïs qu'il est uni 
à Dieu d'une manière bien plus étroite et plus essen- 
tielle qu'à notre corps. 

Ici on a accumulé contre Malebranche des reproches 
très divers : les uns l'ont trouvé trop mécaniste et les 
autres trop mystique. Il a semblé à ceux-ci qu'il mécon- 
naissait l'origine physiologique de nos idées, tandis que 
pour ceux-là il refusait toute initiative à notre activité 
spirituelle. Finalement ils s'entendaient à peu près tous 
pour soutenir que, soit d'un côté, soit de l'autre et 
même de tous les deux à la fois, il annihilait l'auto- 
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nomie de notre volonté. Or, ne serait-il pas fondé à 
répondre qu'il a au contraire entendu tout concilier? 
L'action surnaturelle et Faction physique auxquelles il 
nous assujettit viennent en effet d'un même Dieu qui 
est toute justice; et il suffit que nous ayons l'idée de 
cette justice parfaite pour que, sollicités par elle, 
l'orientation de nos pensées dépende de nous et soit 
libérée de toute pression irrésistible. Ainsi s'ouvre pour 
nous, entre Dieu et la nature, un domaine où tout ce 
qui est essentiel pour nous dépend de nous. Ici, le res- 
pect, l'attention, la bonne volonté, la subordination de 
nos pensées propres aux nécessités de l'ordre général, 
l'amour du bien et du beau, la prière, entendue au sens 
naturel comme au sens mystique, — là, au contraire, 
la révolte, la dissipation, la paresse, l'égoïsme, le désir 
de limiter ou de subordonner le tout à cette partie qui 
est nous-même et à ce qu'il y a souvent de moins pré- 
cieux dans nous-même, retiennent ou précipitent deux 
courants opposés d'actions que nous ne créons pas, 
mais que nous déterminons. La rencontre et l'opposition 
de ces deux courants, la victoire de l'un sur l'autre 
dans les différentes circonstances et finalement dans 
l'ensemble de notre vie, tout cela est soumis à des lois 
générales, où notre consentement, soit donné, soit 
refusé, a son rôle marqué. Le mécanisme apparaît à la 
surface ; mais au fond c'est la sagesse divine qui domine 
tout, qui règle tout : la part faite à la liberté de notre 
choix est elle-même fixée avec fidélité, avec justice et 
avec bonté. 
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Qu'on néglige pour un instant les expressions parti- 
culières de vision en Dieu et de causes occasionnelles, 
qu'on en fasse, suivant le mot préféré d'aujourd'hui, de 
purs symboles ; il sera difficile d'affecter pour le fond 
de ces théories un dédain superficiel. Il y a certaine- 
ment une action supérieure que nous subissons ou 
plutôt qui nous apporte par son contact une aide con- 
solante et fortifiante ; car par elle nous nous sentons 
unis à la plénitude de l'existence désirée. Tous l'appel- 
lent l'idéal ; et tous conviennent que, soit pour commu- 
niquer une partie de la perfection éternellement réelle, 
soit pour créer peu à peu ce qui n'existe pas, il est la 
plus grande force du monde intellectuel, disons plus 
brièvement du monde. Il est d'autre part des énergies 
partout répandues, toujours prêtes à agir pour nous à tout 
moment ; car la moindre expression de notre invisible 
pensée la mêle à des mouvements tout à la fois indé- 
pendants de nous par leur mécanisme et dépendants de 
nous par la manière dont notre volonté en obtient le 
concours dans une direction conforme à nos désirs. 

En cette rencontre de l'idée et du mouvement, ce 
qui importe n'est pas l'écoulement des apparences sen- 
sibles par lesquelles nous sommes conduits dans la 
partie inférieure de notre existence ; c'est le rythme 
toujours obéissant du mouvement qui appelle l'effort 
de notre calcul et qui en justifie les résultats; c'est 
plus encore la vie de l'idée, réalité souveraine, donc 
réalité partout présente, partout bienfaisante autant que 
puissante, à laquelle rien n'est indifférent, au pouvoir 
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de laquelle rien n'est soustrait, si ce n'est ce libre ar- 
bitre, condition du seul amour que la Raison vivante, 
source des idées, tienne à voir répondre à son amour. 
Mais si cette réalité agit dans tous les temps et tous les 
espaces possibles, elle ne s'y manifeste pas seulement 
pour les métaphysiciens : elle a tout prévu: et tout en 
formant le monde, elle a éternellement arrêté les 
moyens de le réformer dans ses déviations, de le relever 
dans ses chutes. Ces moyens, c'est la religion qui les 
oJGfre à tous, en un ensemble de relations libres, mais 
ordonnées, où plus que jamais la volonté de l'homme 
obtient ce qu'elle veut, mais n'a pas à se plaindre 
de voir reculer ce qu'elle dédaigne et s'évanouir ce 
qu'elle repousse. 

Donc la doctrine de Malebranche , en étant plus une que 
celle de Spinoza, est aussi plus compréhensive que celle 
de Descartes, puisque nous y trouvons tout le monde 
surnaturel, expUqué par la théologie, en accord avec 
la métaphysique et avec la science. 

Quelle démonstration Tauteur nous donne-t-U du 
dogme et de son union avec les vérités toutes ration- 
nelles? La même, répondrons-nous, que celle qu'il four- 
nit dans son système du monde. Il construit le tout, il 
le met sous nos yeux dans l'harmonie de son isnsemble ; 
puis il nous invite à en vérifier la solidité, si malgré 
les belles combinaisons de l'architecture qui se justifient 
en quelque sorte d'elles-mêmes, nous persistons à douter 
encore. L'obéissance ponctuelle des lois physiques aux 
formules du géomètre, voilà la garantie de ce que la 
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science de la matière a trouvé au bout de ses déductions. 
Le contact de nos misères, la vue de ce que l'amour ou 
le mépris du Rédempteur leur apporte tour à tour d'a- 
doucissement ou d'exaspération, doivent démontrer la 
vérité de la religion par une méthode analogue. Ré- 
pétons-le cependant, si pénétrantes que soient les vues 
de l'écrivain, si ému que soit son amour quand il dé- 
nonce les désordres de la nature livrée à ses propres 
forces, la base qu'il propose à notre foi est plus pro- 
fonde encore : à ses yeux, on peut la constater, on peut 
l'éprouver tout de suite, s'il est vrai, comme il le croit, 
qu'on ne saurait y trouver aucune fissure et aucun vide, 
que toutes les pierres y sont placées de manière à se 
soutenir les unes les autres, que le plan d'ensemble 
enfin y apparaît avec cette magnifique simplicité, gage 
d'une force qui, sur aucun point, ne se dément ni ne 
s'abandonne. 

Malgré toutes les différences qui le séparent de 
saint Thomas et qu'il a tenu lui-même à signaler, à 
accuser, à exagérer par la vivacité de son langage, le 
grand Oratorien garde ainsi la tradition de l'Ange de 
l'École sur la subordination et l'accord des différents 
règnes de l'univers. De qui notre époque semble-t-elle 
le plus se rapprocher? De celui qui, avec Descartes, l'a 
devancée dans l'explication du mécanisme, ou de celui 
qui a vu partout les forces inférieures tendre à des 
formes supérieures par des mouvements où il faut voir 
non seulement la finalité, mais la spontanéité? Il est 
évident que nous oscillons entre les deux ; mais peut- 
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être l'un etTautre de ces deux beaux génies nous invite- 
raient-ils, en somme, à faire un effort de plus pour 
concilier leurs théories. Halebranche trouve plus simple 
de s'en tenir à rharmonie des trois règnes, physique, 
spirituel et surnaturel, qu'il juge réalisée une fois pour 
toutes par Facte créateur, et de négliger, de nier même 
délibérément chez l'être créé toute action efficace 
d'elle-même et transitive. Hais en reconstituant, comme 
nous avons essayé de le faire, sa théorie très positive 
de la liberté, ne peut-on diminuer la profondeur du 
fossé qu'on a creusé entre sa doctrine et celle de la 
spontanéité de Fesprit? En effet, quand nous agissons, 
que créons-nous? Quelle force mettons-nous en mouve- 
ment, qui n'existe déjà sans nous? La force est une, et 
elle est invariable, rien ne se crée, rien ne se perd, di- 
sent les savants contemporains. A quoi on n'a guère eu 
d'autre réponse à faire, sinon que la volonté intervient, 
non en produisant dans la quantité du mouvement 
une augmentation ou une diminution dont elle est in- 
capable, mais en modifiant la direction de ces mouve- 
ments par la qualité de la fin qu'elle a choisie. Ainsi 
l'effort, qui consomme de l'énergie, est bien lié à la vo- 
lonté, car il en dépend, mais il ne la constitue pas. 
C'est ce que l'on pouvait résumer à peu près en ces 
termes : « Ni notre raison, ni notre amour, ni notre li- 
berté n'entrent dans le mouvement des phénomènes ; 
ils développent ime activité tout intérieure qui ne 
tombe pas sous les lois de l'espace, qui ne peut être ni 
mesurée ni pesée, mais sous l'action de laquelle se 
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groupe et s'ordonne le déterminisme phénoménal de 
nos diverses facultés*. » 

Il est permis de croire que de pareilles propositions 
obtiendraient aujourd'hui Tindulgence et — mieux 
exprimées — la faveur de notre philosophe. En revanche, 
il répudierait certainement toute théorie subordonnant 
la qualité à la quantité, donnant la seconde comme 
unique mesure de la première. Puis, revenant sans 
doute sur cette idée de la finalité qu'il avait maintenue 
contre Descartes, il se dirait, non plus seulement qu'elle 
existe dans les desseins de Dieu, avec la perfection qui 
lui est propre, mais qu'elle se retrouve dans l'homme, 
dans les autres êtres de la nature ; et que là ni ses obscu- 
rités, ni ses hésitations, ni ses défaillances ne sauraient 
nous empêcher d'y voir les degrés indéfinis — science 
complète, art idéal, intelligence, instinct, vie, énergie 
toute matérielle — de la participation universelle des 
existences à l'impulsion que leur a communiquée leur 
créateur. 

En recevant ainsi cette impulsion, la volonté garde- 
t-elle son autonomie? Non, certes, dirait le kantiste qui 
exige que la volonté ne soit guidée que par la considéra- 
tion d'elle-même. Mais Malebranche ne s'arrêterait point 
à cette objection. Il ferait observer d'abord que cette 
impulsion, l'homme l'accepte et la suit ou bien la re- 
pousse et la fait dévier. Il expliquerait surtout que la 
volonté n'est ni intacte, ni complète, ni par conséquent 

1. Notre livre : V Homme et V Animal, 4* éd., p. 292. 
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maîtresse de toutes ses forces, quand, s'isolant elle- 
même du tout auquel il est impossible qu'elle ne soit 
pas liée, elle entend se subordonner tout ce qui la pré- 
cède, l'enveloppe, la soutient et la dépasse. En revanche, 
ajouterait-il, ne se voit-elle pas plus maîtresse des 
choses, quand elle identifie ses désirs à l'ensemble de 
cet Ordre que Dieu lui-même consulte, et quand elle 
peut dire : « Celui qui voit ces rapports, voit ce que Dieu 
voit ; celui qui règle son amour sur ces rapports, suit une 
loi que Dieu aime invinciblement. Il y a donc entre 
Dieu et lui une conformité parfaite d'esprit et de volonté. 
En un mot, puisqu'il connaît et aime ce que Dieu 
connaît et ce qu'il aime, il est semblable à Dieu autant 
qu'il en est capable ^? » — Vous n'avez pu trouver 
sûrement Dieu, dirait-il peut-être au kantiste, qu'après 
avoir posé votre volonté maîtresse d'elle-même et se 
donnant sa propre loi? Soit! mais enfin, une fois que 
vous l'avez, ce Dieu de qui vous attendez les sanctions 
éternelles, que faites- vous de son existence? Ne la pla- 
cez-vous que dans l'avenir? Croyez-vous que ce soit elle 
qui soit à vos ordres? Ne croyez-vous pas, au contraire, 
qu'elle a devancé les arrêts de votre volonté? Par con- 
séquent, n'est-ce pas en elle que vous devez trouver les 
fondements de l'ordre moral, autant que de l'ordre ma- 
tériel? Et la volonté qui, un instant, s'est crue maîtresse 
absolue, ne doit-elle pas avouer que, pour consolider 
son propre pouvoir, elle n'a rien de mieux à faire que 
d'adhérer à cet ordre universel et préexistant? 

1. Traité de Morale^ repartie, t. 13. 
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Bref, Malebranche a su voir partout de la finalité ; et 
quant à la spontanéité, il Ta sauvée par sa théorie de la 
liberté immanente. C'est ce qui fait qu'en dépit de ses 
épigrammes et de ses sarcasmes, en dépit de l'inter- 
prétation qu'on a souvent donnée de ses théories, il a 
mieux réussi que Descartes à laisser la porte entr'ouverte 
à un retour de la philosophie aristotélicienne ou tho- 
miste. En cela comme en tant d'autres parties de la mé- 
taphysique, il a devancé, il a préparé Leibniz qui 
d'ailleurs, nous le savons tous, a si profondément étudié 
ses moindres idées. 

Ami de la subordination harmonieuse des trois règnes 
dans l'ordre de la connaissance aussi bien que dans 
l'ordre de l'existence, il n'eût assurément pas concédé à 
Auguste Comte que la pensée humaine dût renoncer à 
la théologie en passant à la métaphysique, ni sacrifier la 
métaphysique en constituant la science positive. Le 
fondateur même du « positivisme », observerait-il, 
s'arrange finalement pour subordonner la science des 
faits bruts à la science des ensembles sociaux, c'est-à- 
dire tendant à une fin commune, puis, pour subor- 
donner la sociologie à la morale et enfin la morale à la 
religion; à ses yeux, cette subordination, non point 
passagère, mais constante, peut même seule consa- 
crer le caractère positif de la science, sortie de la pé- 
riode négative et destructive qui résultait de « l'analyse 
anarchiste ». Si donc Malebranche revenait. aujourd'hui 
au miUeu de nous, il admettrait parfaitement que la 
science sociale a dû tout d'abord se réduire à peu près 
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tout entière à la vertu de Tobéissance : c'est ce qu'il a 
dit lui-même en plus d'une rencontre ; mais il se rappel- 
lerait plus volontiers encore les principes qu'il a posés 
dans son Traité de Morale pour subordonner le gouver- 
nement des sociétés à la direction de a lois naturelles » 
bien connues, puis à l'intelligence éclairée des principes 
de la raison, puis enfin à la pratique cordiale de l'amour 
demandé à tous pour tous par les préceptes évangéli- 
ques. 

Supposons maintenant qu'il assiste au développement 
de ces sciences qui prennent certains groupes de phé- 
nomènes comme autant de mécanismes dont on peut 
démonter les ressorts; il les verrait avec la plus grande 
faveur, en homme à qui sans doute il en coûterait de 
rétablir au début la spontanéité de l'action dans la vie 
et qui persisterait à se contenter de mouvements une 
fois donnés. Il applaudirait donc aux calculs donnant à 
l'économie politique une sorte de préambule mathéma- 
tique, et il serait également heureux de constater que 
cette science, inconnue de son temps, se complète par 
des recherches sur le mécanisme de l'imitation, sur les 
effets de l'imagination à tous ses degrés, sur l'esclavage 
où elle peut se laisser enchaîner par cette série de phé- 
nomènes allant de la fausse nouvelle ou de la réclame 
jusqu'à l'hypnotisme, sur la psychologie collective de 
ces foules entraînées où le corps parle au corps pour 
l'abattre ou l'exalter, sur cette partie enfin où la psycho- 
physiologie — qui indubitablement relève de lui — 
essaie de nous expliquer par des actions et réactions in- 
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conscientes une multitude de faits de la vie individuelle 
ou collective. Mais tout en considérant comme un pro- 
grès de soumettre à la méthode cartésienne des phéno- 
mènes encore inexpliqués, il maintiendrait que la science 
proprement dite ne dispense pas plus de la métaphy- 
sique que celle-ci n'a pu détruire la religion, par con- 
séquent la théologie ; et que , pour respecter les diffé 
rences qui les distinguent, il suffit de réserver à Tune et 
à l'autre lès domaines voisins qui leur sont propres. Il 
maintiendrait énergiquement que si l'idéal qui nous 
touche et nous émeut, dégage en nous, par la seule pré- 
sence de son idée, ce qu'il y a de meilleur dans notre 
nature, cet idéal est lui-même, nécessairement,, une 
réalité puissante et aimante. Avant tout, dirait-il, vivons 
d'accord avec elle dans le gouvernement de notre âme, 
dans l'aménagement de la société, dans l'usage équita- 
blement partagé des biens que chacun de ses membres 
produit; et le reste, c'est-à-dire la possession indéfini- 
ment croissante de ce mécanisme dans lequel elle s'est 
révélée et qu'elle a mis à notre disposition, nous sera 
donné par surcroît. 
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to $1.00 per Tolnmo after the tixth day. Books not in 
demand may be renewed if application ii made before 
expiration of loan period. 
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